

শ্রীমতী ললিতকুমার



O.2.3LALx
N1:5

কমলা
শ্রী



Manipur University



4616/man

লুকমায় গুৰী

শ্রীনাথবেম ললিতকুমাৰ সিংহ

কোডকৰা :— মিস এন: গঙ্গারানী দেবী
নাওদম বাজাৰ, পি: ও: ককচিং, মণিপুর
পিন ৭৯৫১০৩।

কপি :— ৫০০, জাহ্নৱী ১৯৯১

কভাৰ ডিজাইন : শ্ৰীক্ষেত্ৰি: ইবোয়াইমা সিংহ

মমল :— লুপা ১৫০০

4616/M

ফংকম থোকলা খুদিংমক আইবগীনি।

02,3LALX
N155

নক্ষম :— দি লিলা সিংহ মেমোরিয়েল প্ৰেস,
ককচিং বাজাৰ, মণিপুর।

পার্ল' লৌব্লু চেদিং ;
লাঙ্গোন লোঙ্গুয় থোজ্জৈ :
পল্লো' শিঙ্গা পাঙজরে ।
লোইবে লাইরিক, হম্মরক্রে ;
নঙ্স লাকঙ অপোকপা ।

মঞ্জুব' ফুরিং-ফৈজোম ।
ফিজোল হোংডনী নচানা ।
'সিদা ফহ্ময়, বাবা ,
ছোনা পাঙ্গরকে তাবীরো
'লুকমায় পুৰী' নচাগী ।

লুকমায় পুৰী	১
অৰ্থ খৰ য়াম্মল্লী	১০
ড্ৰগ এডিক্ট	১০
ৰূপীণী অধিকাৰ	৩৫
অহাৰ চৈথেং	৪৯
লমতাগী ৫ নি পাৰ ষাংজ	৬২
লনশোংপী	৭৬
ভাৰী য়োম্বা চে	৮৭
ঠিকা—এমঃ এলঃ এঃ	৯৮
চক্ৰ কৰ্মী	১০৮

সুকন্যাস পুৰী

পৃঃ ১১ খর হেলৈ। তুম খেঙগনি খঙঙদি গাড়ী মচাছ
পুৰকঅম যাপোংনি। ঢাইখিগেদা পাউতদি তারগা হনগে। পুক
তৌরা থলৈ; খেচি ডক য়োমৈ চাকরে। “খ-খঙদেদা চ-ল্ল,
ক-কান্তোগী মচন অমতঃ পা-পোকচরদি” থৎ থৎ তোছনা মান্যনা
শোল্লি। “মুপানা হেল পাশ্মীবো. মান্য ঐদি” হায়কবদা মঙক
তাইরকই।

লুংনা চীকু লুঙাইবা ইমুংনি। ইনাক খুঁষে হায়করদি অঙাং
তরামুক য়োকপা য়ারি। লীকপদি মহানি। হীক কাইনবৈ
কিবমদা তুল্লিবা চল্ল. কাস্তনা শেংলিবা অতিয়া মচুগী খোঙগ্রাউনা
শাক্সিনি। উরৈরোম মচুগী বনেকমল্ল খ্বাকমুক পারু ফোংলী অনী-
মক। অনীস্তবা শাক্সিনা কাচিন্দা কুল্লিবা অমত্ত ঙায়রবা মীনাইসিনি।
ঐনা কিংলপ চংপদা মানা তাধ ফংপোং নভে। তোমচৌগীল্ল
(ঐগীনা ভাইচৌ) শাদোংনি ওফিস অকা-অকুমগী। য়োংলী মখোঙ
অনী রাংলিঙৈদৈ খঙই ভাইচৌ লাকএ হায়সি। কোত্রোক, ক্রাক-
ক্রাক; টাটা গাড়ীগী কাষ্ট’ গ্যারগী মখোলনা হেল্লোই।

পুং অনীমুক ওইরনি ঙাইরকইসি। বগী মফমদৈ পাউ তাহুনা চঙঙকপনি। য়ুম চংলম্মদি ওসাইনা হোসপিটাল য়ৌরনি। য়ারী মখা শমখবলু খঞ্জানরে। কুইখিনি, মরৈ তংপা মীগা অরায়-অখুম তৌনদৌনিনা। নত্তে, মাগীসিবু কত্ত-মুংদ থোক্করনে? ঐনা তারকইদি পুং তরাগী অছুৰাইদা পোক্কনি হায়সিনি। খঙনী-বনা হেঙিল্লকই : চংলুংগে থল্লে। হৌগংপগা মৈ মুংখিবগা চপ মাল্লে। মাম্মনা শিং শিভুনা চংখিবগী মখোল তায়। চুংখলবা মিংশেল থাংমৈ অমা পুতুনা লাকই। মিনিট তরামুক ঐরৈ : মৈদি লাক্করে। টোচ লাইট লৈব্রা হ সিয়া? থাজবৈ বাংমদা লৈবো। য়ৌকখিগে হায়রম্মগা থোরক্কে।

অহম্ব কাবোন চেমুক মমই। থোঙ্গালদৈ থাবোমদা না-তুনা চংলী। হন্দক্ক শেম্ব লৈরক্কী : ঙুনিং হুংলোই। নোংপোক নোংচুপকী লম্বী অচোবা য়ৌবে। ঙিক্কিরি ইংলিস মুলগী মপা য়ৌরকই। মমি শামি বরদি উবে। লৌয়ায় লম্বীগী ময়ায়দা চপ লেপুনা থল্লী : করম্ব লম্বীদা চংসিগে? লাইথগোল লম্বীদা চংলগা য়াইথোম পরে য়ৌবা। অতুদৈ ময়ায় লৈকাই লম্বীদা চংলগা ঐথোয়গী লৈকাই য়ৌবা অমা। নল্লগা, লৌয়ায় লম্বীদা চংলগা থোংনাং মরিকংবা য়ৌবা। অতুদৈ অখুম চংপনা কৈথেনগী ঙায়োনফম লম্বী ফাঙডিল্লবদি য়ুম য়ৌরবগা মান্নরে। অতুবু ঐদি ভাইচৌগীদা কোয়রকপদা মথক্কী লম্বী অনীসিদা থক লাক্কে। ঐগী লম্বীদি য়ুমদৈ চুমড্রিং লাক্কুনা ইক্কুমনিংথো লাইমাং ফাঙ-গংতুনা লৌয়ায় লম্বী য়ৌবা। অতুদৈ নাওদম বাজার য়ৌরগা নোংপোক পাংনা লাক্কুনা মথোয়গী লৈরক য়ৌবা অসিনি।

লাইথগোল লম্বীনা শম্ব হেনগত্ৰা? করম্ব লম্বীদা চংসিগে? মম্বফাওনে। নাওদম বাজারগী মায়কৈদৈ গাড়ী মখোল অমা তারকই। লাইট উরকএ। সোমদা চুমড্রিং থৌরকই। মখালৈকাইদৈ

বায়ছনা পুখিব জীপু ওইরিনি। তিৎ, তিৎ; হন্দোন্তে, খুঁতমক
খাঙ্গলী। গাভী খামই। চঙশিন্দুনা হুই, “অশোয়-অঙাম
খোক্তেকো, অঙাং উন্নরত্রা?” “হোয়, নুপী ঙাক্তনি। ফাইবোক্রি।”
ড্রাইভর মথন্তনি হল্পকইস। ইনে, ভাইচৌ অনামক এসিগীদি
আদা লৈরনি। হজিন্দুনা পাউ তম্মুখিগে হায়রুবদা তুম্বিলেমায়ে
হরাউনা উই। গ্যার পান্দুনা নোংচুপ্ত মমায় লৈখি। অশাবা
মৈথু এঙোন্দা খংকাম কামশিরম্মগা যাডনা খোখি।

অস! ফাইবোক। নুপা ফাইবোকা মতুন্দা অনুকন্তু নুপী কাই-
বোক। মাম্মনা শোনখিবছবু চন্দ্র-কান্তগী মচন ‘অমত’ হায়ত্রা।
‘অমমম’ হায়ত্রা? নীংখিবা খোক্তে। ফেমিলি প্লাম্গী মতাংদি
ভাইচৌ ইবানিগী মত অমন্তনি। এগী সনাহোডবা, চন্দ্র-কান্তগা
পোকমিগৈ। হৌ অনী লৈরগা এগী সনাহদী, অতুদৈ অনী অনুক
লৈরগা সনাহোডী পোকই। অঙাং লেপত্রে এগীদি : ওপরেসন
তৌরুবা থা মতাং ফারে। সনাহোডবা হৌ নিপাল শুরে। পিঃ আরঃ
দা স্টেন্দার্ড টুদা তম্মী। মাগা ক্রাস মাইগৈ; চন্দ্র-কান্ত। ভিক্টরি
স্কলদা তম্মী। ভাইচৌ অঙাং অল্পম শুরদি ওপরেসন তৌনি
হায়। নাওরোন থবা ফন্তে হায়সিদি নাগী মতনি। অতুবু অঙাং
অল্পম হায়রিসিবু অমমম অল্পমক পোকপা অঙাংবরা মল্পগা...?
যণ ওইরদিকো মমল কাবক। “অস! মাম্ম!” লাওখিবগা ঈরোয়-
ননা ইম্মলোমদা মায়না উপশিন্দুনা তাই। সেগাদা য়েপ্প ছাটিনতু
লৈহৌ যাদে মতাগুম ইল্পরকই। মথোক লুখমদা তোক। ওয়গী
খুঁরাইদি খোঙখোঙনা ওকত্রে। মৈডান্দা য়েঙদি মমৈ মকোক
পায়ছনা কম চিঃপ্রবা, মউন খোক্কা ডাঃপ্রমগী মবুকতৌনা উরনি।
অনাবা খাঙতুনা লাউই, “করিগীনো মাম্ম, খোঙ হাংদোকুনা
খনমইসিবো?”

থং থং তৌহুনা চৈ থাংলকই। ঐনি খঙথবনি। “বু-বুছ
 ছুংশিংনা ত-তৌবনিনে।” য়েংকী খোঙনা চেয়রকইবা মোরাসিনা
 ঙাকশিন্দুনা থয়সৈ বানিদনা। নোং-মুংশিং তৌরকএ হায়সিদি
 মান্ননা হায়রকপদতা খঙঙকই। মশুমুপী অনী অমুকুদা কংএ
 তাবদা মান্নহু হরাঙজৈ। চন্দ্র-কান্তবু হৌদোকৈ তৌই। অহিঃ
 নোংয়ায়নি; হৌদোকপীকু হায়হুনা ঐনা খামই। উসি থাংজনিঃ
 জুলাইগী পয়লা তারিখনা নোংমাইজিং; হংচিংনা কালেন। ছুটি
 ঙাকুনি; হয়েংদি বারো কাওবা তুমগে। তাইচৌগী কমুন্দা তুমুরো,
 থেঙঙে চংগু হায়হুনা মান্ননা তাকপী। লুপী অঙাংনা মিপাইনরম্মনি
 হায়হুনা অতুম থোরকএ।

নোংজ ফবা চহীনি। অনীরক লোকপনা খর কান্নজবা, সর-
 কারগী সড়ক কোঙ্গুং মশীং য়ামথংপা কুমদানি। পুন্ম মথ
 লৈচিনগী মখাদা অঙোবা লৈচিন মপাক মপাক য়াঙনা পায়থংলকই।
 মসি হৈথরকতোরে হায়বৈ পাউডেন্নী। থোঙথং খর থুগংলী।
 তোয়না চংপা লম্বী হায়সিসু চিংহুনা হেঙ মপুবোইরে। অঙাং
 পাংনা চংলম্বদৈ নোংচুপ্ত মায় ওন্দুনা চংলম্বো। চপ লেপুনা
 থল্লী। মসিগী লম্বী অসি অকুং-অতোঙ য়াম্ম লৈবনিসে। ডৌরুনে
 হায়হুনা নেংলুবদা থুজং য়ৌনা লুপকল্লী। অহাংগী লৈরক কাঙ-
 দৌরুগা কোলাস লম্বীদা চংপনা ফগজা?

খঙঙান ঙাল্লকই। মথংদা গুরুং গুরুং। এ, উপাই অমদি
 লাকএ হৈ। লোয়ননা থোঙসু অতুম থাংলকই। মঙালসিনবু মরক
 মরক কাওরকঅদি গজ চাম্মগী লম্বেলদি মীং উইশিল্লসু চংপা
 ওমগনি। মাগা শাগোন্নরিবা অমতুগী বাদি খলহৈদে। খনোকুবা
 ছাটিনসি শেল্লবদা বনা বাদৌরি। রেডর কোক ওল্লে। নাওদম
 বাজারগী নোংপোক থংবা চুথেক য়ৌরকই। পানা চুরম্ব নোং
 খজিক কুঙশিল্লকই; কন্ন চুবদি নঙে। বাজারগী টোলশিংসি

অহিংসদি ধরায় রাওদবনিনা তুষক তুষক লৈ। বনবোই নজ্জগা
মুঙাওবা অমকাওবনা ধরায় হাঙ্গীলমালে ওসিগী অহিংসদি। অস!
খুকউ ফাওবা পুংথরে। অসো ইমা, ঐবু কয়া রান্ন ফৈরুবেনো?
উনশা হিগৎলবা ওয়গী খুঁরাইনি; য়েৰুন মমং থানা তৈছনা বেন্দেজ
পুষগা মান্নরে। হরাগাড়া চাকানা হন্দোক হঞ্জিন চংতুনা খীংলবা,
খর পাকপা নুনা লৈখোম ওনথবা চাওরবা কোঙ্গুংনি। মনমসিদি
করিনো? হুঁ লৈম্ম মনম্মি। ইঙা টশিং তারমদাইদা নম্ব মনম্ম
হোজিকসু নম্ব হৌনত্রা? লৈখোম মনম ওইবা তারে। থোঙ
শংকে হোংনবদা থোঙউপ লৈহোগে তোই। থোঙনম পোত্তোদুনা
চেকশিন্ন শংকংলী।

কাবক কাবক চামথোল্লদি চংপা নুংড়াইরোইদোরি। কৈথেনগী
নোংচুপ-চুথেল্ল য়ুবা পোটে মথোঙ য়োরমদাইসি টশিং হুংগলী।
থোঙনা মাছনা চঙশিল্লী। টশিং থেংয়ে; নোত্তুনা তপ চাম-
থোকই। খংহান ডাল্লকই। অয়াস লৈখোম চামথোকএ। খংয়েং
য়েংখংলী; লাপুৰ নী অমা উথি। ফি অঙোবনা স্তুট তোই;
কৈথেনগী লেট্ৰিন্দ চঙঙুমালে। এনা থোদেনই; নোংথল্লগী পাঙ-
খুম পীরকই, গুৰুং গুৰুং।

থোঙথোং তরেং নিপানগী মতুংদদি মাঙদা রাউরি রাউরিবা
অমা লেঙ্গীদো উরকই। “কনা ওইবীরবনো?” এনা হংক্ৰি। “এনি”
খুয়কই। নুপীনি; কোক খুয়গুম উই। কোল্লগীছ ... লুকমায়
ওইবা তাই। ইশাগী খুং পাল্লি খঙবতনি; ভাবনা শাবা নত্তনা
উবদি রায়। মাগী শকঙই, ফিবম, ওইবা য়াবা চ্চী পুৰীংনা
শাতুনা শায়কই, “ইমা, অসুক থেঙনা কদাইদা চংলুবনো? য়ুয়
কদাইদনো?” সড়কী নোংচুপ, ঈথৈখোং মপান্দ মুশিন মুনা
লেঙ্গীবা থোংনাং পাহীগী মায়কৈদা মথুং থিবঙম তোই। “আইদা
চংলুবনি। য়ুমদা হল্লকইবনি।” অসুক থোং-নোবা থোঞ্জেল

অমুককে জিজ্ঞাসিত। মথোক কারিও মস্তমন্দি অমুককে খোঁজ-
লমন্দি। পুরী নোঁখোরকই। লৈখিদবা কুইরবা ইমা নীশিন্দিরকই।
“ই মিল্লকমমে, ইমা। কদোমদনো ইমাগী য়ুম? ইমানা শুভিবদন-
পজ্ঞাও য়োকা লম্বীনি। অসোম শুমাঙলৈকাই লম্বীনি অহুমা...”
মবক থংলকই, “খঙেঙ খঙেঙ। খিল্লবন্ত য়ানিমা।” পজ্ঞাওরোমদা
তম মোঙ হাদনা চংখি।

ওহোঁক মেঙথবা খোঙেলনি। মীহাৎপৈ থংগোই ফাওবা
শুমহংপা ওমদোবোই নীংই। অনকপা সিবাইগী মাদি ওইনি।
অহাৎ থেংনবা থোং মপাদা চপ লেপখি। মায় লৈশিন্দুনা চঙ-
খিদো মাল্লী। তিঙক নায়ংকওম তোই। লম্বী খঙদবৈ ওইবা
তাই। চেনশিন্দুনা হংগুই, “ইমাগী য়ুমসিব্ অসিদরা?” “নন্তে,
খর রাংলি” হায়রমগা অমুক চংথ্রে। য়াম মুংগাইহুনা লম্বী
তাকসীয়, খিজরমগে হায়জৈ। “য়াননি, য়াননি। নংস্ত চংচরো”
হায়রকই। করহ হম্বীনোনে মনিবো? থিনবীগে হায়স্ত যাদে;
লম্বী খঙে হায়সিস্ত চুম্বনি। বাজারগী লেটিং অমুক, মীগী
কোঙোঙদা অমুক চঙদো তৌরম্মানি ময়ুম মাষদৈ। মাগীদি লায়ব্
লায়রিনে, মীনা ঐব্ করি হায়ননি? নোংয়াই মতুংদা হম্বী
অমা থেংনরগা য়ুমফাওবা থিম্বীরমদনা চংখিবা মীনি মাদি; মী-
কন্তনি, মীরৈহংনি হায়নরোইজা?

অশান্তিদি কাথবা ওমদনা লাগুরু মতুং ইম্বী। খোঙেল
থোংগৈ মতীক থংগোই কস্জাংনি মসিগী হম্বীসি। অনাবা হম্বী
চংলুনা শোয়রদনা ওইরম্বি। ময়ুমদা লুকমায় থম্বীবা নংলমসে;
অমাবৈ কিল্লম হেঞ্জিল্লুরে তাকই। মচা-মচকা লৈতবা ভাংলমে?
করে, অমাত্ত হংলরোই। চঙদৌরিকনি সড়কী নোংচুপনি শোয়রদনা
অমুক লেপথ্রে। হম্বীকি কৈথেনলোমদা অমুক থেংবোই তোই:

অল্প উক্কোমকা মায় ওবলিখুন। লোকোই উই। চওগ্রো মালী।
খালোমকা মায় অমুক ওবলিখো।

চেনখতুনা বাড়না থংলে। হায়জৈ, “ইমালীসি অশেবমক
মুমলী মায়কৈ থংলে। কনালী ইমুনো? করম লৈরক্ত চইগদগে
অমুক হায়বীমু।” লহী থৈতুনা চংনবল হোংমেদে। মোঙ হার্দনা
অইম থুয়কই, “এ. য়োরে. য়োরে। সিদ্দি।” ফনা নর লেয়কনি;
মমক লাকশিয় ইডম ডমদে। খিলহন্নীংদে হায়সিদি খোংলবা
খোঙেলগী ইঞ্জিমি। “তারোবাংদি যাদে; ইমালী ইচা-ইশুক
লৈত্রা? থবক ইংখাং তোবা যাওবরা?” “এ. ইচা-ইশু যাম্বী।
থবক তোবা মাস্ত রান্ন যাওরি।” লহী থাদোকএ। মচা-মশু পন্টন
অমা লৈজরবল মরা চংপাংবা কমাঙেট ওইরে। নল্লদবু মৌং
পাঙনা পাঙনা করিস্ত উবা ফংত্রবা নোংজুখাগী অহিংসিদা দম
লোইরবা হনুবা অমবু মখুত মৈরা অমফাওবা পীবিদনা।

মচা-মশু যাওবনা থোশাবীত্রবা হনুবীসিগী এনা রাবীক
হোনদে। হল্পগে নীংই। ঈমায় তোঙনা টেলে কর চেঞ্জিবা
ঈথেখোং উরুবদা রাখল অমা ফাওরকই। মখালী থোংদনি মানা
চওদৌরিসি। থোং লানবদা থোঙকম শোয়বদে তাশিজদি লুক-
মায়না হি ওয়দি যারোই। মকল্লীগী হায়রদি ঈশিংদা ঈরান্নবনা
মতীক চপ চায়। কুন্নে নুডাইদৌরি। লাগ্ন মত্ং ইল্লী। চংনা
চংনা, খোঙগ্রাউ ফৈক য়োমৈ থেকংলী। হাক সার্টকী খুদাং
পায়েম মরু য়োনা তাখংলী। চোহরিবা কুরিং খোঙগ্রাউ মনুংদা
নফলিলী। ওকী কুদাম ফাডিলে; ক্রক ক্রক ফাজিলবা ডাইভি
লুট ওইরে।

করিনো লেপথেনহে? থোং য়োদৌদি লম্ব অমা অনী
রাংখিনি। মায় নোংচুপ ওন্দুনা থোঙথার অমা অনী থাংগ্রাওম
উই। এনা কর লাউই, “ডাইখোও ইমা, থোং য়োদৌ-রাংখিলে।”

মমায় লৈরকুনা ঐডোন য়েংকপোই তোই। খর ডাওরপ কৈরপ
তোঁবা জাংনি মসিগী হুৰুসি। মতম কুইরবৈ বানি : থোং অমা
থারমই মানা লেন্দিবা মপাডুৰাইদা। হোজিক্তি থোং থারম্মী
হায়বৈ খুদমফাওবা লৈতরে। থোং অড্ লাছোকঅগা পুত্ৰী মচা
অমা লৈরম্মী। ঈশিং লুবা যবগীদমক মমিং চংলম্মী। হোজিক্তি
কত্ত হোদি পৈফম ওইরে। মতমত্ৰুগী লম্মীদি থোং অড্ লান্দুনা পুত্ৰীগী
মপান অড্গা ঈথৈথোংগীনা নাকন্দ লম্মী ওইছনা চংথোক চংশিন
তোঁনরম্মী। অহনগা ওইরক, থামম্ব নোংজ্গী অহিংগা ওইবনে,
খাইনগী থোংছ লৈরিবোই খৈ ওইনি স্তম্ভদা থোডনা চংতোগী
তেম্মীংডিসে।

ঐনা য়েংনীংইদি থোংদৈ শৃং নাস্তুনা ডন লাউনা তানিগছনি।
ইরেন্ন ঈশিংদা কুমথবদি কদাইদৈ যানি হায়গে? লুকমায় পায়রগা
লোংনা চিংথুবা তাবনি। থোং লান্দুনা তোকপকা যারোই। মম্বং
পায়ছনা চিংবৈ বাকা লৈতে; মাড্দা লালহনদোইনি। চাঁন খুম-
ছনা নোকপৈ মথোনগুম তারকই। সড্কা মতাইদা, ঈথৈথোং
মপান নগ্ন চংখেলী। দনাক যৌদোবা লম্মুক্ত হায়রকপদা “ইমাস্ত
য়ৌরে, চাহৌরগে। নহস্ত চংচরো,” হায়রম্মগা ঈথৈথোংগী ঈমায়
চোল্ল ঈচেলথক্তা বোঙকম নাস্ত থমত্রে। থামস্তু নহৌজে; চোংথগে
খৌরাংই। অস! করিনো? স্বর খংফুন ফুনগংলকই। মিজ্গনা
স্তম্বহংপগুম শক্তিক য়েংই। মনম পোষ থোং অমদা লাগগুম
উই। তগ্ন তগ্ন চংলি। খংডান ডাল্লকই। ঈয়ায়থক্তনি; ফুট
অনীরোম বংখংনা চংলি। লুপাগী লুকমায়, লুপাগী ইল্লফি, লুপাগী
খাংজেং, লুপাগী কনেক! খাবলগী কুচু!! “আ!!!”

বারী শারবৈ মগং মাল্লকই। ময়েক শেংনা তারকপোই
তোঁরে। কনানো অমা চঙঙকখিত্তা? মানা করিনো অমা হায়খিত্তা?

অহনগী খোজেল অমা নক্স তারকই, “করিস্ত বানিঙাই ওইসে । জ্ঞান লাঙ্গলি।” “করম তৌনা কদাইদা লৈরহনো?” ঐখোয়গী জয়াইমগী মখোন নজনে? “ইবো, নোংসু কল্প খোংই; মী অমসু কল্প লাউরকই। পাখতুনা লাউবা মালী। হৌই, নোং খোংবদগী হেল্লী। ঐখোয় সিরাইদা লৈবা মী লোইনা হৌগংনরে। খরনা খাংমৈ, খরনা থাঙ তেন পায়তুনা চেস্তোরবৈ। ‘কনানো কদায়-দনো?’ হায়দনা কোয়রাউ লাউদনা থিনরে। ইবো, ডাইহাক পত্তরশদি শিবু শিরমগনি। থোং থারিবসে অসিদগী লম অহমলোম চখরগা থেংবনি। ডাটিন অমা মখং য়েংনা চেস্তেং পায়রশ্মী। ডাটিন্দো হাংদোকএ। অহ্না ঈশিং ঈশেং খজিক খজিক পুথরগুবা। লোংনা তারশ্মী। কোক, পবাক, ঈশিংদা লুপি লুপি তাউরগুবা।”

মীং ইকুম লুম্মী। তগ তগ পাঙথোকই। কা মচানি; মীনা কুক কুক ঈশে। সড়লগী অর-তিতি লাউরকপৈ মখোন তারকই। হকচাং খজিক্তং লেঙনাংঙকই। করিগীনো হকচাং পুথ ই-না য়াং-পদৌনা শারি শারি তৌরিসে? ফুরিৎসু য়াঙরমত্রে। খুংনা নাল্লবা হকচাংগী মফম পুম্মক মরী মরী পোয়মই। য়েংলোমদা য়াতাতুনা চেপই। ডাল্লরগী হিদাক-লাংথক, গ্লুকোজ, ওইনমেন্ট অমতা য়াঙদে মাঙগী লাতোন্দ থম্মীসি। ঐনা উহিসি লাংথৈ মতোন অহ্মে, য়াইঙং খরনে, তাইরেন মশা অমনে—সিখল্লনি। মায় খজিক লোংখংলী; লুখুমগী বক্সাংদা পিন্দুনা লৈবা উই, শীজিল্লবা কুইদিবা উরোম শুমজিৎ অমা। শুমজিৎ অমনা লৈমায়দা শাংদ্রোং তাহুনা মাগী থৌগল তৌরি।

অস! লৈল্লম মনম। লুকমায় পুৰী। মতমসিদবো!

অর্থ খরচ স্বাস্থ্যকর

দুপাঙ্গী কলেজনি। কা তরাতরক্কী বিলডিংনি; অর্থাৎ ওল্লী।
 বিলডিংগী নাকন অনীমন্ত ফুট নিপান নিপানগী ভেরেক্কী লৈ।
 বিলডিংগী নোংপোকথংবা অরোইবা কা অধুগা শয়্যনা ওফিস
 অমদি ওখানিংগী কমন রুম লৈ। কা মগিনি; নোংচুপ ওল্লী।
 বিলডিংগী নোংচুপথংবা অরোইবা কাগী কক্কান্গা মপা চান্না অর্থাৎ-
 লোমদা সাইকল সেড, লাইব্রেরি, কমন রুম অধুগা সাইকল রোক
 মথং মথং লৈথি। বিলডিংগী ময়ায়মন্ত ফুট তরা পাকপা কোরিডোর
 অমা লৈ। নোংপোক নোংচুপকী সড়ক কাওবা চুমজিং লৈরিবা
 কলেজগী লম্বী অহু ফুট তরানিথোই পাকই। মিটার ১৫০ শাংই;
 কোরিডোরগা মপা চপ চাটন। ওফিস অধুগা বিলডিংগী মমাওদা
 লৈবা ফুট নিপানগী লম্বী অহু অর্থাৎ পাংনা থেকখিৎনা সাইকল
 রোকী অর্থাৎ ইথং থংবা কাগী মমাও কাওবা শাংদোকখি। সাইকল
 রোকী ময়ায়মন্তগী অতেন্দ লম্বী অমনা কলেজ লম্বীগা শমজিয়ে।
 লম্বী খুদিংমক কোলাস থাই।

১৯৮৮ গী আগষ্ট ১৯, ঈৰাই মুম্বিতনি । পুং ভৱামথায়
তাৱে । পাতক ছেতক তৌনা বাংবা পাখং অমা ওকিসতা লাকই ।
ওকিসিয়েটিং লেকচৱৰ ওইনা ইন্দকু খল্লকপনি । ডিপাৰ্টমেণ্টকী
ছেডনা ক্লাস খৱদা মাৰু ইণ্ট্ৰাডুস তৌই, “খ্ৰীখৌদাম শৱত সিংহ
উসিদগী ঐখোয়গী কলেজগী ওঝা ওইৱে । ছাত্ৰ অমা ওইনা য়াস্ব ফনা
হৌৱকই । মেত্ৰিক্স ফাষ্ট ডিভিজনী অতুগা পিঃ ইউঃ আৰ্টসতা চণ্ডবা
পোজিসন ফংই । বিঃ এঃ দা হিষ্ট্ৰি ওনৰ্স ফাষ্ট ক্লাসনি । ১৯৮৬কী
হিষ্ট্ৰি গোল্ড মেডালিষ্টনি । মেত্ৰিক্স মনিপুৰ বোৰ্ডকী মখাদনি
অতুগা অতৈদি কলিকতা য়ুনিভৰ্ণিটিগী মখাদনি । হৌজিক হৌজিক-
মক পিএচঃ ডিঃ তৌৱি । ওঝা শৱতনা ঐগোয়গী কলেজদা জোইন
তৌৱবসি ঐখোয় পুন্মক্কা লাইবক কবনি । মানা তয়ীগদৌৱিবনা
ইউৰোপীয়ান হিষ্ট্ৰিনি ।”

মথংগী মুম্বিতনি । ওঝা শৱতকী ক্লাস অনী লৈ ; পুং ১১
মিঃ ১৫ অতুগা পুং ১ মিঃ ৪৫ । অয়ক চুপ পাছনা নোট শেম্বী ।
চাক তোৰুবা তুংদা অমুক ফমথতুনা নৈনৈ । হৌগৎলকপা মতমদা
পুং তাদৌৱয়ে । স্কুটৰ ঈম্বোৱকই । নোং থিক্ৰি থিক্ৰি চুৱম্বী ।
য়াঙনা থৌৱকই । কলেজ গেট লানশিল্লকপদা ক্লাসকী মতম মিনিট
মঙা হেম্ব হৌজিন্থে । সেড যৌকদে । সিড়িদা চুমহিং ঈনখৎ-
লকই । কোৱিভোৱগী কল্লাং ময়া ময়াদা থাৱিবা ফান্দ ছাত্ৰী
ময়াম ফম্বম্বী । মৱক থায়তুনা লাকই । নোংচুপ ওন্দুনা ভেৱেন্দাদা
গাড়ী ঈল্লকই । ভেৱেন্দা মপান নগ থাৱিবা ফান্দ ফম্বম্বী ছাত্ৰী-
শিংছ ওঝা লাকএ হায়তুনা কাদা চঙনথি । হাংদোক্লিবা খোঙ
মপা হেন্দোৱকই । খৱ ঈন্দুনা গাড়ী মমায় নোংপোল্ল লৈথোকই ।
খোঙনাউ অতুগা খোঙ অনীগী মৱক্কা কল্লাং ময়াদা থিন্দুনা থম্বী ।
খিত্তং চোংলে । কুমাল লৌথোক্লুনা মায় তৈথোকই ; শমজেং
লৌথোক্লুনা শম হাংলী । খা-বাংগী কল্লাং অনীদা খোঙ, খোঙনাউ

মপা চানা চানা কাংলী। পূর খোঙ মরি অহুগা খোঙনাউ
ভরানি। মখাগী খোঙনা মনিঙনি ; অরাংগী খোঙনা মমাংখোঙনি।
মমাংদগী চঙগে খহুগীরা ওঝা শরত লেপক তৌনা চংলী। অহুবু
কানশিনত্রে ; ছাত্রীশিংছু লেপখংলী। “সিট ডাউন প্লিজ” হায়হুনা
য়েংলোমদা লৈবা পাক চাউরবা প্লেটফোর্মদা কাখংখি। ব্লেকবোর্ড
মনাক্তগী চৌকিছু চিংশিন্দুনা ফস্মী। টেবল মথলু নোট খমছুনা
জাইহাক য়েংই।

১৬৮৮ গী গ্লোরিয়াস রেভোলুসনগী মতাংদনি। মিনিট মচায়েম
ঙাঙলবা তুংদা ছাত্রী অমা হৌগংলকই, “ওঝা য়ারবদি মৈতৈলোন্ন
তাকপীয়া।” ওঝা শরত ভাব তারকই। হৌখিবা মিনিট অমা
অনীদা ছাত্রীশিংছু চুরম মুকুম তৌনরকখি। হীরম অমা মমুং
তানা খঙহু তারবদি মমারোন শীড়িরবা তঙাইকদে। “সুমহায়না
তৌসি,” লেপখংতুনা খংহায় হায়রকই, “হারী অমুক হুজররোই ;
মখা চংখজরক্কে। অহুম তৌর তৌরগা হায়বা, হৌখিবা য়ারাং
লোইনা খঙক্কেনি।” খোদেমহুনা মখা তারকই—

“পার্লিয়ামেন্টকী এক্ট অমনা প্রিনসেস মেরাবু কোশিখনি।
হায়বগী অর্থদি ইংলেণ্ড লৈবাক্ত নিংখোংগা পার্লিয়ামেন্টকা শক্তি
মুন্নরকপছু পার্লিয়ামেন্টনা ঙ্মে হায়বনি। সুমহায়না তৌদনা ডটচ
রিপব্লিকী চুকী পায়রিবা য়িলিয়ম বার্ডন তৌখি। মাবু বার্ডন
তৌবগী মরমদি মহাক মেগীগী মপুৰোইবনি অহুগা অমরোমদনা
ইংলিস জাতিনা কেথলিক অমবু নিংখো ওইহুগীদবগীনি। অনীশুবা
জেমস হিংলি অহুগা মচানুপা অমসু পোকবনি। অহুবু অঙাংছুদি
কেথলিক ওইগদৌরি অহুগা য়িলিয়মদি ইউরোপ মহাদেশকী
প্রোটেষ্টেণ্টশিংগী লুচিবনি। মরম অহুনা পার্লিয়ামেন্টনা অনীশুবা
জেমসপু তাঙ্কোকই অহুগা মচানুপাঅবু ঙ্মোকই। মখোয়গী
মহুঙ ইংলেণ্ডগী সিংহাসন ফমহুবা পার্লিয়ামেন্টনা ইনভাইট

তোই। কনাবু? বিলিয়ম অতুগা মেরীবু। মেরী কনানো? অনীশুবা জেমসনা পোকপা মচানুপীশিংগী মরক্ত অমনি। অতুগা অমুকত নীংশিংসি। হায় কোর্ট ওক ডটীসনা পীবা জুকুমগী মতুংইর খঃ ১৬৪২ গী জাম্বারীগী তাং ৩০ দা অহাথ চার্লস নিংথৌবু মৎক ককুনা হাংখি। লণ্ডন লৈবা মশাগী কোহুং মনাম্তমক্ত হাংখি। হায়রিবা অহাথ চার্লসকী মশু জুপীনি মেরী। নিংথৌগী অশেংবা খারানি। ফম্বাল কাবা হায়বসি ইংলেও লৈবান্তুদি নিংথৌগী মচানুপা নজগা মচানুপীনা ওইবা যাই।

“তো, জুমহায়না তোদনা ১৬৮৮ গী গ্লোরিয়স রেভোলুশন থোকখি। গ্লোরিয়স কোঁবগী মরমদি ইমু নাইমু তাদনা লোইশিনখি হায়বদগীনি। বিলিয়ম ডেবনলারদা থুংলবগা পম্বদনা লণ্ডন তম্ম চঙশীল্লকখি। কনামন্তনা মাগী মায়েক্ত লাংহেংনে হায়তুনা চোংথোরকখিদে। অয়াথ য়েকুবশিং ফ্রান্স লৈবান্তু চেন্নখি। ১৫শুবা লুইস নিংথৌনা মথোয়ব চঙচষম পীখি।

“বিলিয়মদি ষ্টিবার্ট নিংথৌশিংগা য়াম্ম খেইয়ে। ষ্টিবার্ট নিংথৌ হায়বদি কনাবুনা? স্কোটলেওগী ষ্টিবার্ড বালটরগী মচা মশুনিং হায়বদি মেরী অতুগা মাগী মপা মগুশিং অতুবুনি। ২ শুবা রোবর্ট, ৫শুবা জেমস, ৩শুবা জেমস অতুদগী মথং মথং লাকপনা অহাথ চার্লস, ২শুবা চার্লস, ২শুবা জেমস অতুগা মেরী মশামকতু ষ্টিবার্ট নজদো? ষ্টিবার্টশিংদি পার্টিফ্রামেবর্কী ক্লক পামদে; তৌনীংবতা তৌবা পাম্বী। অতুগা অনরোমদা বিলিয়মদি পার্লি-য়ামেন্টনা যা-নবা চংলী। তো, জুমহায়না তোদনা বিলিয়মগী মতমদা পার্টি গভর্নমেন্ট লৈরে হায়বা যাই। ইংলেও লৈরান্তু ইহান হাথ ওইনা লৈবনি। পার্লিয়ামেস্তা থাইদগী মপাঙ্গল কখ পার্টিদগী মিনিষ্টর খল্লী। টোরি পার্টিনা মশীং হেথ মতমদা টোরিদগী মিনিষ্টর খলহনগনি। ছইগনা ছেল্লগনা ছইগতগী খলহনগনি।

পার্লিয়ামেন্ট। মেজোরিটি কমাও তোঁবা পার্টিনা নিংখৌবু নমহুনা খলহুগী রাফমনী।

“তুম হায়না তৌদনা পার্লিডেদা, আইরিস রোমান কেথলিক-
শিংগী লালহৌ নমথবা তাখি। তাতোকথবা ডেমস নিংখৌ আইরলেণ্ড
ঈথৎতা নিংখৌ ওইহুনা পার্লমী। বোইনগী লানফমদা ডেমসপু
মায়খীবা গীখি। মট খঃ ১৬২০ দনি। হায়বদি ঐখোয়গী ভারত
কলিকতা শেমগৎখিবা চহী অহুমহুদনী। তুম তৌদনা...”

ছাত্রী অমনা হৌগহুনা মরক থেলকই, “ওবা কলিকতা
সহর শেমগৎখিবা চহীসি ১৬২৬ তা নহুনে?” খা থংবা য়ক্কাংগী
অহুমহুদা খোঙনাউ মপাদা ফম্ব ছাত্রীনা।

“চুম্মী, টেক্সবুক খরদা নহুন্ন ইবন্স থেংনরে। মসি য়াম্ম
লাইবক থীনিঙাইনী। ইংলিস জাতিদি হেলহৌটৌদগী রেকোর্ড
থমহুনা লাক্কা চাওখেলবা জাতিনি। বৃটিশ সম্রাজ হুমিং তাদে
হায়নরিবনি। জাতি অসিগী ইতিহাস ইবদা শক, তারিখ অমত
হোংদে। তৌবতদি প্রিন্টিং মিলেক ওইবদগী লাহুন্স য়াই।”

“করম্ব চহীনা চুম্মী হায়না খদীবগে ওবা?” অহাং মায়কৈগী
অহুমহুদা য়ান পরেংদগী ছাত্রী অমনা হৌগৎহুনা হেলকই।

“ওখোরিটি ওইবা লাইরিকশিঃদা ঐনা থেংনজবদি তুমহায়না
তৌই। ইষ্ট ইন্দিয়া কম্পানি নাংপোক ভারত লল্লোনবগী
খোঙফম চেংনবা হোংনরকপসি ১৭ শতাব্দী লোইরমদাই
খক্তদনী। খঃ ১৬৮৬ তা অরৈবা শক্তি শীজরহুনা চিট্রাগোং খুত্চম
চলবা হোংনৈ। অহুবু মায় পাকখিদে। উপাই লৈবহুনা অতোপ্প
খুদোং চাগদবা মকম অমা স্লেংবা হৌরকখি। সূতনাই হায়না
কৌবা, অনেশ্ব, চোং-চোং লাওবা, পাংখী-কোমখীনা থম্ব খুজ্জ
অমা লৈরম্মী। হায়রিবা খুজ্জ অসিদা জোব চারনোক কৌবা

ইংলিস মচা অমনা কলিকতা সহর অসি শেষগংখি। মত্থ খঃ ১৬২০
দনি। ঐথোয়গী অসিরাইদা লায়না ফংগদবা ওথোরিটি ওইবা
হিষ্টোরিয়ানশিংদি ... টিঃ এফঃ টাউট, ডিঃ লিটনিকো : অত্নদগী
সার কিলিপ হারটোগ পৰ যাই। ব্রিটিশশিংনা ইব লাইব্রিক্ত
ডিপেন্দ তৌবনা ফৈ।

“খা নোংচুপ ভারতদি কম্পনি অসিগী মপান মরু তাবা
কুইরবনি। মাদ্রাজদা ললোনফম স্টেশন ওইরকপসি খঃ ১৬৩৯
দগীনি। বোম্বে সহর অসি অনীশুবা চার্লস নিংথোনা মাগী
পোর্টুগীজ মহারাজগী অউনপোং ওইনা ফংখি। চার্লসনা কম্পনিদা
গীথোকখিবহ খঃ ১৬৬১ দনি। মসিগী হৌ অসিহু লার্ন ইবা
টেক্সবুক খেংনরে। তৌবদি প্রিন্টিং মিলেক ওইরহ যাই।”

“ওকা, কলিকতা সহর শেষগংপা মতমদা ভারতকী নিংথো
কনানা ওইরি?” মশম বোব ককপী ছাত্রী অমনা লেপখতুনা
হংলকই। মাও থংবা ওয়গী ফান পরেদগীনি। ইন্দিয়ান হিষ্ট্রি
য়োশিল্লক্রে। ওকা শরত পারা লোইহোনবা মথা চংখসিরা খব্বন্তম
উই। ওাইহাক লেগী। অকরুবা চহী অমদা করম করম লৈবাক্ত
করি থোদোক থোকপগে, কনানা পাষ মতম্মো হায়বসি খঙনীংবা
হোনশানি। নৈনরিবা পারা অত্ন লায়না নীংশিংহনবদা মতেং
ওইগনি। চৌকিদা কমখতুনা থংহৌ হৌরকই—

“সুমহায়না তৌবনি। ইংলেণ্ড লৈবাক্ত কমনরেলথ লৈবসি
খঃ ১৬৪৯ দগী ১৬৬০ কাওবনি। ভারতদি নিংথোনা লাইনি
হায়তুনা লৌনরিবা মতম্মী। থেম্ভা? ওলিভর ক্রোমরেল কোবা
মুপা অমনা লোর্ড প্রোটেক্টর ওইতুনা পারী। খঃ ১৬৬০ দা ২শুবা
চার্লসপু কোশিন্দুনা নিংথো ওইহনখি। চহী অসিবু রেটোরেশন
হায়তুনা খঙনৈ। ভারতদি কমদৌই? হায়রিবা চহী অসিমক্ত
নিংথোরেনবু কৈশুমশঙদা লংশিন্দুনা রাজকুমার অতুনা য়েক্স জিংখং

লৈতবা নিংথো ওইরে । রাজকুমার অহুনা নিংথোরেল ওইরে
হারনা লাউথোকুনা সিংহাসন কাবদি খুঃ ১৬৫৮ জুলাইগী তাং ২১
দিন । রাজকুমারহু কনানো ? ঔরজ্জ্বেবনি । মপা শাহজহানবু
আংগ্ৰাণী কৈশুমশঙদা চহী ৭ বদি থমহুনা মপুন্দি লোইহনখি ।
কলিকতা সহর ঔরজ্জ্বেবনা পাল্লিঙৈদা শেমগংখি । ইষ্ট ইন্দিয়া
কম্পানিা তৌরিবদি দিল্লিগী বাদশাহনা পীবা ‘ফরমেন’, হায়ংগী
অর্থদি ‘যাথং চে’ অমগী মতুংইল তৌরিবনি । ঔরজ্জ্বেবনা পীবা
‘ফরমেন’ অমগী মতুংইল বেঙ্গলদা কম্পানিগী লরোন ইতিক তৌবদা
কনানহু খুং খিজিহ যাদে । ঔরজ্জ্বেব খুঃ ১৭০৭ তা শিখি । মানা
শিবা মতমদা ইংলেন্দা মহারানী এন পাল্লিদনা । মহারানী মেরাণী
মচন্দা, ইহে, মনাওদো । অহুগা... ।”

“কলিকতা শেমগংপা মতমদা মনিপুরগী নিংথো কনানা
ওইবগে, ওঝা ?” ছাত্রী অননা মরক থংলকই । লাগ লাউরকপনি ।
মনিঙ থংবা কান পরেং অহুগাইদগী ওইগনি । লেপথংলকুবনিনা
উদে । ওঝা শরত মতমহুগী মনিপুরগী বারী নীংখিলকই । পাথং
ওইবনিনা ইকাইরপ তোই । মচা পোকুবা পাইথোয়া মহারাজনা
চরাইরোংববু নিংথো ওইহনবা কোন্ডা পুখংতুনা থমখি । মুখিল
চাইবীহু নিংথেম লুবীগী সেবা তোছনা সনা কোন্ডা লৈ । লোঙা
লোম্বুপ লৈরকপদগী থা শুভিলক্কে । মীনাইল্লুবাগা মরী লৈনরে
খঙলকুবদি পাইথোয়া মহারাজনা চরাইরোংববু নিংথো ওইহনগী
বাকম লৈতে । চরাইরোংববু অহু অথো থরপা লোন রাতারৈ ।
খুঃ ১৬২০ দা মুখিল চাইবীহু মপাম উচিরাদা থৈদোকখি । মুমিৎ
থরনিগী তুংদা মচানুপা অমা পোকখি ।

ওঝা শরত তপ হৌগংলকই । “চরাইরোংবা মহারাজনা পাল্লিঙে
মতমদনি,” থংহায় হায়রকই, “সোরি, সুমহায়না তোবনি ; ধারা
লৈতবা নিংথো মথং মথং পানখি । অহাওদা খুজাওবনা পাল্লি ; মচা

পোকে। ঋ: ১৬৬৬ তা মশাগী চহি ৪৫ শুবদা শিখি। মথংদা পাইখোদা নিংখোনা পাল্লী। মহারাজ খুজাওবঙ্গী মনাও ভোনাবনা পোকপনী। মানা পাল্লিঙে মত্তমদনি কলিকতা সহর শেষপংখি বসি। মগী মত্তমদা চাঁংগাদগী মোংসাইগৈ কাওবা লহী শেষখি; ঋ: ১৬৭৫ দনি। ঋ: ১৬৯২ দা শমজোক লান খেংনছনা ষণ ইরোই সান্ন্যাস পুরকখি। ঋ: ১৬৯৫ দা ইফাল তুরেল লোনহাল শিঃজমৈদগী কিসামাইগৈ কাওবা খোনখি। ঋ: ১৬৯৬ তা ত্রিপুরীশিংগা লান খেংনৈ। স্তমহায়না তৌদনা মথংগী চহীদা....।”

“ওকা, মত্তমহুদা চিনাগী নিংখো কনানা ওইবগে?” ছাত্রী অমগী বাহংসিগী মরকু কোরিডোর মমাঙগী ভেরেন্দাদা সান্নিবা কাংশিছু য়ৈরকই।

টেবল মথংগী নোট অছ থুপচিল্লুনা পোকেট্টা হাপচিল্লী। প্লেটকোর্মগী চিদাইদা লেপুনা খংহায় হায়রকই, “স্তমহায়না তোসি। মথং অমুক উল্লবদা মখা চংখসি। তোবতদি ঐনা তস্থীগদবদি ইউরোপীয়ান হিষ্টিনি। সিলেবস কভর তৌরবা মতুংদা অতোল্প লৈবাকশিংগী মরমদা নৈনবা যাই। ইউরোপীয়ান হিষ্টি নৈনবদা অতোল্প মহাদেশকী খোদোক বাথোক মতাংচানা পঞ্জরকে। অস্তম তৌর তৌরগা হায়বা; তল্প তল্প খঙলকনি।” কুমথরকুনা মমাঙ-খোঙদা থোকখি। লহী লাল্লম্বে। অমুক হজিল্লকুনা মনীংখোঙদা খোরকই। ভেরেন্দাদা লেদী; মপান থোকফম য়েংই। ছাত্রীশিংছ য়ৌ যৌ তৌহনা থোকরকই। অতোপ্পা ক্লাস অমনা মহুং শিঃগীনি।

মপান থোকফম অনীনি। মুপীগীনা নোংপোক, মুপাগীনা নোংচুপুনি; সান্ন্যাস লাইগৈ। ছাত্রী মরক খায়হনা নোংচুপোমদা চংলী; কা অনী অস্তম লাহোরকই। ভেরেন্দাগী সিড়িদা কুমথে। চংনা চংনা খল্লী, তস্থীবদা করি করি শোয়খিবগে? খোইদোকপা যাওখিদে। ১৭ শুবা শতাব্দি লোইরমদাইগী চাইনগী ইতিহাস

নীলকিলকই। মিনিট ষড়ারোম লৈরগা ধোরকই। পুং ১ মিঃ ৪৫ গী
ক্লাস্ত ক্রৈক রেভোলুসন নৈনগনি।

মানা ক্লাস ভৌখিবা কা অহুগী ভেরেন্দাদা লৈবা ফান মরি
মণ্ডাহু ছাত্রীনা পুমরোম য়োমহুনা ফয়সী। ভেরেন্দাগী চুরি
ভাকমদা কাওবু অমসু লেগ্নসী। মানা থোবকখিবা থোঙগী মপা,
অহুগা মনাক নহনা কোরিডোর অহু ফাওবা ছাত্রী ময়াম ফথ
য়াও, লেগ্ন য়াও খুরক হাঙদনা লৈত্রি। মাগী গাট্রী মনাক
য়োরকপদা ছাত্রী অমনা হায়রকই “ওবা, ঐথোয়’ ক্লাস অমসু
ভৌজি। অতোগ্ন ক্লাস লৈত্রদি অনুক্ত ভৌবীয়ো।”

“হৌজিক করি সবজেক্ত থোকপগে? ওবা লালুবগীরা?”
চপ লেপুনা হুংই। য়েংবদি য়েংলুদে।

“পোলিটিকেল সাইন্স থোকএ। ওবা অমসু নহনা অর্না
লাক্কে হায়রে। অদো, ওবানা খর ভৌবারমণ্ড” অতোগ্ন ছাত্রী
অমনা থুয়কই।

“সুম ভৌসি। ঐ ওকিস অমসু য়োকখিগে। ক্লাস থেংনা
ভৌগদবা ওবাশিংনা মেনখংনীংবা য়াওরস য়াই। হাঙবু হাঙডি
ঐ হেক্ত ভৌরগে।” স্টেন হাইগংলে; স্কটরহু ঈনগে হেক ভৌবগা
ক্লাস, ক্রম নম্বর হংগে হায়হুনা মায় খজিক লৈথোরকই।

“বাসন্তী, নখোরগীদা নস্তে, ঐখোরগীসু ভৌদিয়ে। পুন্ন
ভৌহুনা ফরোইভাও?” শারি শেংপনা ছেগ্ন পকচরগদবা ছাত্রী
অমনা হায়রকই।

ভেরেন্দাগী বুখীদা ওাথহুনা ফুখীবা ছাত্রী অমনা হায়রকই,
“ক্লাসতি নখোর’দা নস্তে, ঐখোরগীসু ভৌদিয়ে; হাঙভিয়ে। নখোর
ভাব খর ভামন্দেকো। নখোরনা ভৌবীয়ু ভৌবীয়ু হায়রিন্দো
ওকাদি মথন্তনে। ওশোই হায়মী।”

“ওকানদি ভৌরগে হায়রিসিদে” অমনা অমুক ওককই।

মরতঙ্গী অমনা শোহাংননা হাররকই, “খাজখিসেদা সভা, কিগর মতা অসিনবো।”

ওঝা শরতকী মুরৈনবা মারহু পুমকা কাহংথ্রে। টাট খংতো তৌই। তোংখংতুনা খোখিগদোবা মালী। মমায় খজিক্তং লৈখোক্তুনা মানা ধোরকখিবা ক্লাসকী থোংহুদা য়ায় থুনা ঙন-শিনখি। রা রা লাউনা হোনা নোক্তকপা থোঙেলনা কা অহু পুমনি নিলকই। “নাইটিসেভেন, নাইটিএইট, নাইটি...”। রোল কৌরহু ওঝাছ লেপখংতুনা য়েংথরকই। খুবাক খুবদা নন্তনা ফান থীরহুনা নোক্রি। অঙ্কী ওঝাছিনি; খাখিবা অঁদৈনোক কাওদোক্তুনা য়েংথরকিবা মীং অনৌছ রাইখু মমীংনা হের চাউগনি। শাউরহু হংলকই, “করিনো তৌরকইসে?”

ওঝা শরত, অঙ্কী ওঝাদা চেং য়েংখংলী : ঞ, ঞ. জৌহুনা খুমকই, “অর্থ খর যান্মালী।” ঞ, ঞ : ঞটরহু য়াঙনা ঙ্গোকখি।

ভাগ প্রতিষ্ঠা

মীরক ভিষদা মতীক চাবা ফিক্রোল শেংপা ইশাদা চাউখোকটে ।
মী-নসু ব্যবহার থব্বীরমগনি । মৎ তাবা স্ট অমা শেংচবা গুগুগা
টাই অমা পুজবা ইথন্ত য়েজবদা লুংডাইজৈ । সহরসিদা লৈরিঙেগী
অরোইবা মীকুপ অসি কাওবা এগীদমক রাবীরি । পুন্দিদা শিংবা
ঙলরোইদবা লমলী । লমন অসিনা এগী পুন্দিদা অচোবা অহোংবা
অমা পুরক্কে । মী পুন্নিমক, লোইশঙ কয়ানা অঙাওবনি হায়দুনা
ঈশ্বোকপীরবা মীওই অমবু ঙেজকম পীথি । অমনা মইনি, অমনা
স্বর্গনি । ঈশ্ববগী ঙাকপীহৈবা গুল লৈতেলবা, চাধীহৈবা মীংয়েংনা
মাগী হইরবা সিষ্টব ইলিচ্চানি । নমস্তে তোদুনা কায়নরসি
হায়রম্বী । “ঈশ্বরনা নওবু থোঁজাধীসনু” হায়দুনা মথং হাইরকই ।
পেসেজর ময়ামগী মতুং ইন্দুনা এরোপেন তোংপংলে ।

“বীরেন, বীরেন চংখোকথত্রা ?” তামোনা মালোন্দগী লাউরকই ।

পুং মরি তাথে । কোয়খোকউগে হায়দুনা ঈহাক খোঙউপ
মবী কাভিষ হোংনরি । “করিগীনো তামো ? এ কাদ লৈয়ে ।”

“বসন্তু থিহসি নওনা চংপা তারে,” চঙ্কশিল্পকুনা হায়রৈ ;
“এদি ছুটি লোনীংদ্রে । নঙগী ছুটিদো ঐনা ক-নবা শীলগে।”

এহাক খমথেনা হরাউই । হেট লান্দুনা অনীরক কোয়রুরে ;
দাঙ্কিলিংদা অমুক, শিলংদা অমুক । অনীমক ইল্লকঙ্গী । লম
কোয়বগী ভাঙা অমসু ফংঙে । এমঃ এঃ গী ফল লাওথোকপগা
সেকেওরি স্থলগী ওঝা ওইরে । চহী অনী খর হেল্লৈ । তামোনা
শীনথিবা ভাঙনি । এদি চুয়গী ইস্তরভিসু যাওরুদনি । খুয়ম-
দবনা অয়াহনি । পৈশা য়ায় তিলমগনি । এমঃ এঃ খলুদনি
ঐনা চাদা ৫৫ ফংবসি ; অতৈদি থাও ক্লাস ভাঙনি । ঐখোয়
মরি পোকপদা ঐগী মাঠানা মফল্লৈ । খী হাষ জাংনি ।

মাগী কাদগী হল্পকুনা টিকেট পীটৈ । “১৭ কী ওঃ কে:
টিকেটনি” হায়রগা থোকখি । হরাউরসু হ হল্লী । কৃষ্ণজন্ম তার ১৭,
নিংথোকাবা মুমিতনী । ফংগুদা ফমথৈ । ইমাগা ইবেম্মগা হজিল্লকই ।
ঙসিদি চাক হাপ্পুরমু পাটি অমা লৈ হায়রুনা তামোনা ইমাদা
হায়বহু তায় । শুমাঙদনী । তামোগী কা তল্প পরপ পরপ থো-
জিল্লী । ইতৈমহু বসন্তুদা বারক বাতেম তোহুনা লৈরম্মী । থোঙ
কানশিন্দুনা সোফাদা ফমথৈ ।

“অঙাংদি ইতৈমা ?”

“ইবেম্মনা পোখিবহুদি ।”

“তামোনা তোরকইসিবু তার ১৭কী টিকেট নল্লদি ফংদবেরা ?”
শাউরগা ওংই ।

ইতৈমনা নোকমি নোকমি তোহুনা হায়রকই, “পাখংনিনা
জন্ম যাওবা ফংলোইদৌরে হায়দনা নিংদোন পোয়বোইরে ।”

“নস্তবদে” শাউনা খুম্মী ।

“বস, মন্তীক চপ চায়” বসন্তুনা খুবাক খুহুনা হরাউই ।

“হে অণ্ডা, নমায়ছ কায়গেরা ?” কুক হোগৎপদা লীখোৎকুনা চেনেত্র।

“নৈ তামোনা চৎকদবদো প্রোমোসন ফংলমদাইনে ; ছুটি লৌকবা য়াদে হায়মী। ডাইরেট্টর ওফ এগ্রিকলচর হায়ছ ওই-হন্নীজোও ? বসন্তগী মিং চষ-খোৎপা, হোষ্টেল ফংনবা তায়রা সেসন হৌরিউদা ভৌহৌবা তাবা।”

“অহুবু হায়বা, ১৮ দা পাইররহু য়াই, নংগনি ফায়বা।”

“ইনাওসিদি মতম য়ায় রাংলি ছুপী থিদোবা। নৈ তামোনা গাইড ওইবীগদবা মী উন্নরবনে। নঙগী প্রোবেসনরি পেরড লান-থোকপা ওাইরখীবা। থা অমা অনীগী মল্লুদা ছুটি ফংলনি হায়য়ে। ডিঃ ফিলঃ হায় লোইখোও ; কলেজ নত্ৰগা য়ুনিভর-সিটিদা ওঝা ওইবা য়া-নবা। চহী ৩০ কাওবদি পাখং ওইবা য়াইদনা।” ইতৈমদো নোকমি নোকমি ভৌহৌই। খোয়দৌ শাউগৎনা থোরকপনি। মাকোল যৌবদা, নমগন্দ তুন্নীবা অণ্ডাংছগী মখজাইদা শিক্লুই অহুগা ইবেশ্বগী মকোক্ত কিয় শুভিল্লখী। পেরি, পেরি ভৌছনা ওাংহৌই, “য়োঃমাষ, তামোয়াই য়োঃমাষ...”।

এখোয়গী বসন্তসি মীকি-লাইকিদে হায়বসি মাদ্রাজ যৌরকপদা খঙই। ইনাও ওইরবহু মানা লমজীংবনি ; এনা তুংইষনি। বিঃ টেকঃ নি মানা তমদৌরিবসি। মিং চষ, প্রিনসিপল উন্নবা। হোষ্টেল নমছনা ফংবা মানা ওাঙনজবগী ফলনি, মনানা এনা লৌরিবনী। বসন্তগী তুংগী কুরিংতু পায়ছনা ইমদে হায়বতনি। মানা চংলে, এন্স চংলী ; মানা লেগ্নে, এন্স লেগ্নী। অকিলা ফংনগা শাবনে, ইশানগা ছমাং শৌগমনে। মীনা য়েংবদদি ঐসি ওছোকপা দশু অমা ওইরহুনি।

অহুক শাব মকমসিদা হোষ্টেলগী চাক য়েছাং মজহ চাছনা লাইরিক তমদৌ শক্কর তমজরোই। অছনবু ঐছাক মনিপুরদা

উত্তর নন্দনা এমঃ এঃ মণিপুরি ওইরিবনি । তাং ২৩. নোংমাইজি
মুমিস্ত কোরোমগুল এম্প্রেন্স তোংছনা যুম পাংলকই । অন্ধ
প্রদেশ লালিগুরুনা মুংখিলগী পুং ৩ অবলা বিজয়বাদাদা থুংই ।
ডাইহাক খায়গা অমুক লাকই । সমলকোট টেসন লাহোরকুনা
বিশ্বাখপটনম টেসন মুমিদাং পুং ৯ দা থুংই । ডাইহাক খামখিনি ;
চাক চাখোকে খলী । এয়ার বেগতু পায়ছনা কুমগে তৌবদা
নোং কম চুরখী । মোজাকুরিং অককপা অমা লিংখিলী । ফি-
রোন্দি হাওরা য়োরগা হোংদোকে খলী । তাওয়েল অমা ইন্দুনা
কুমখরকপদা 'বীরেন' হায়ছনা কোরকই । বিধেনপুরগী আরঃ কেঃ
মনিনী । উন্নদবা কুইরে, চা থকখিসি হায়নে । অহু বু ট্রেন চংক-
দোরে হায়ছনা কোরকপদগী চেনগ্রে । চাক চাছনা লৈরবদি নন্দবসু
য়াই খলী । মনাক নকপা ষ্টোল অমদগী চাবা যাবা খর লৈগে
খন্দুনা য়েংলিঙেদা 'দগ, দগ' হায়ছনা চেখ হৌরকপদগী অমুক
চোংখংলে ।

বেগ মমুংদা তাওয়েল হাপচিন্দুনা ডাইহাক কখী । লামগনগ্রবা
মীনি ; পুক হাওনা তুখ যাদৌ মান্দে খলী । খন্ন খন্ন তুমখিমায়ে
মীকপ খোরকপদা ট্রেন লেপুনা লৈরখী । পুং খঙনীংছনা মারুবদা
খুদাংঘড়ি পুন্নমদ্রে । মোন ওইনরকপা এয়ারবেগ লৈরমদ্রে । যুক
হৌগংলকই । মায়োরুবা বর্ষকী জেন্টলমেন্দু লৈরমদ্রে । চুন্ন কুমখিরা,
মমুয় য়োরবরা নন্দগা চেনগ্রবা ? মাত্ৰাভদগী তোংমীন্নরকপনি ।
বর্ষভগী চোংখরকই ; খোঙগ্রাউগী চেন কারমদ্রে । অন্দর পেনগী
পোকেট ইহাও হাওলে । লুপা ১২০০ খর হেনখি । কলিকতাদা
নোংমা নিনী লৈরগা ক্লাইটতা চংকে খল্লখনি । কুরিংখাউগী
আইঃ কার্ডঃ, ট্রেন টিকেট অহুগা বোল পেন ফাওবা কুবীগ্রো ।
হৌজিক করি তৌগনি ? প্লেটফোর্মদা কুমখরকই ; ভুবনেশ্বর জংসহী ।
ট্রেন মাষ্টরদা বাকংলুগে খন্দুনা কোয়চেন চেন্দুনা থিকই ।

নোংচুপ্লোমদা প্লেটফোর্ম অনী লাছোবুগা লৈরম্মী। চঙলমদাইদা
খল্লী; টিকেটস্ য়াওয়ে, মাগা ঐগা করি মরী লৈনরিবগে?
হুংশিবীরস্ য়াই খল্লুনা চঙলুই। মশা লৈরমদে। কল্লাং বড়িদি।
পুং ৪ গা মিঃ ২০ চংলে। নীংবা কায়না হুল্লকপদা ট্রেন্দ্ চেব
হৌরয়ে। তাল্লুনা চোংখংলী হাংদোক্লিবা খোঙ অমদা। সেকেও
ক্লাস কমপার্টমেন্তী। মীগী মী ডাক্তনি; খোঙ নান্দগী মকম
কংই। হাংদোক্লিবা লেট্রিন অহু ফাওবা মী ইল্লহুনা লেপথি। মীনম,
হুমাং মনয় স্বর ফুনগংলী।

হাওরা য়োরবদি খঙন-চাল্লবমক নল্লবস্ মৈতৈমচা শোয়দনা
থেনগনি। খোইদোক্ল বারুনিঙাই ওইয়ে খল্লী। ধরমঙল ষ্টেসন
য়োরকপদা নোং ডাল্লক্রে। উরিব্যাগী সিমানা তুংঙইনহুনা বেট বেজল
লালিল্লকই। ওয়-য়েংকী লৌবুকশিংদা ফো মরাং কায়না ধাবা
উরকই। মরক মরক হৈনো পাহী হৌই। হৈনো পাহীতগী
ঙইবা মকমস্ থেনরকই। খরগপুর জংসন য়োরকপদা পেসেঞ্জর
ময়াম কুমথনৈ। প্লেটফোর্মদা য়োষ অচা অথক লৈহুনা চানৈ।
পুং মাপন খর হেল্লগত্ৰা? লাহুনা পুক অসি গো গো খোংই।
প্লেটফোর্মদা থিঘ টোটিগী ঈশিং থল্লথকচিল্লী। পুং অনীগী মল্লুংদা
হাওরা য়োরনি হায়হুনা ময়াম ডাঙনৈ।

হুল্লকস্ খোঙ নান্দগী মকমতা কংই; কমপার্টমেন্তগী ময়াম-
দনী। এসঃ ইঃ আরঃ গী য়ুনিকোর্ম শেংপা চেকর অনী থংনবা
কমপার্টমেন্তগী চঙলীল্লকই। মথকথংবা বর্থতা ফহ বাবু ভায়্যা
অনীদি চেকর অমদা শুক শুক তৌহুনা পৈশা য়েপথি। ফম্মীরিবা
মঙা অহুস্ চেক তৌখিছে। ঐগী পালি লাকএ। বেজলীনা
হুল্লকই; ঐহাক খুমদে। হিল্লিনা অমুক হুল্লকপদা ঐনা খুম্মী,
“নো টিকেট।” চাউ-শাংলবা চেকরহুনা ওকী কোলারসি পায়হুনা
চিংখংলী। লেগ্ন ফজরকপা খোঙ নান্দ আকাশতা লেগ্ন য়াওবৈ।

নাকোংগা পানা ওয়গী খজাইদা অপাকপা খুঁবানু য়াঙনা পাইশিল্লকথি। য়েৎখংবা খজাই য়ুহার হাই; ষ্টেসন য়াখিব্বা টিঃ ভিঃ গী মমায় উই। মবুক চাউবা, নেমতক্ক নোয়বা চেকর অমহ চঙশিল্লকপা মমি শামি উহৌই। তুংগী মীয়ামহ ইম্বোক-খিমাল্লৈ; থোঙ অনীমক লেপকম কংজৈ। লীটেনি; অনীরক্কী। তেকথোক্তনা খাঙই; হৌজিল্ল থক্কপা ষ্টেশিং হনোরক্কে তোই। মীংতা পিরাং কোয়রকই। অহুক শাখিনা ইকাইবা ফংলবা! হাওরাগী আশা মমি শামতক তোরকই।

কদাইদগী লাকপনো হায়রিব্বা, কারকপনো হায়রিব্বা? ঐনা খুন্সী, "ডিস ষ্টেসন।" বসন্ত নীংশিল্লকই, মাদোনা ডাঙবা উল্লবদি থো-থোংপা হায়রমগদবনি। কোলার পায়রমহু থাদোক্কে। ঐডোন্দ খানা য়েংহুনা মথোয় অনী বারী শাটেন। অতোয়দা চেক তোঁবা হৌথ্রে। অনকপা লমনি হায়হুনা থাদোক্কিবা? মাদ্রাজ চংলুবনি হায়রমদি কমদোনি? ডাঙবা হৈরমদবনা ফংগদবা দণ্ডি কোকহল্লব্বা?

হুমাংনা লুপ্পে আন্দল য়োরকপদা। ট্রাফিক ডাম ওইবনা লোকেল ট্রেন থল্ল চেব য়াহল্লি। পুং অনী খর হেহু খাম্মী। হাওরাদা হুমিং চায়থরকপদা থুংই। ইনকারি ওফিসতা চঙলুই। ক্লার্ক অমনা করিগীনো হংলকই। ইংরাজিনা মতং মতং হায়হুনা পাউ তন্মী। মণিপুর হাউসতা চংলু হায়রকই। রেটিং সেড, প্লেটফর্ম অতুদগী ডিমাপুরদগী লাকপা ট্রেন্দ মৈতৈমচা অমতং উল্লনবা কোয়চং চংহুনা থিরুই। অমন্তহু থেংনদে। হঞ্জিল্লক্কুনা ষ্টেসন মমুংদা চঙলকই। হুমিং তারকপগী অতুয়াইদা মৈতৈ মাধ অমা উরহুনা চঙশিল্লুনা হংলুই। হাওরাদা ফি-রোন তুহুনা লৈবা মৈতৈমচা ওইরম্মী। চহী ৭০ মুক্কী মীওইনি; মফি নাল্ল শেংলী। ঐনা হায়জবা পুঞ্জিঙ চঙনা তাবী। মণিপুরদগী কোয়রকপা মক্কপ খর থিল্লোকপ থোরক্কসনি। মাগী লৈকম খর লাম্মী। অম্মাওবা

পৈশা খরছু চুট লৈখোকথে । থকেরা হায়তুনা পুথোরকই ।
 ঐনা থক্রে হায়রবদা মণিপুর হাউসতা চংলু হায়তুনা লস্বী তাক-
 পীরকই । নীংবা কায়না থোরকই । মুল্ল য়েংহৌই ; য়াল্ল থাজদবগী
 মীংয়েংনি ।

লস্বী অমদগী অমদা লাকই । হংডকুবদা খঙবস্তু যাওরস্বী ।
 খঙদবা মীনা অয়াস্বনী । হন্দোক হজিন কয়ারক চংলস্বস্তু য়ারে ।
 লাক্লিবা লস্বীসিদা চংলদি য়ৌগনি হায়রকথি । লমলোঙ অমা
 থেংনৈ । অমুক হংই ; মথুং-মশা তোতুনা তাক্লস্বী । মায়কৈদি
 শোয়ড্রে খন্দুনা চংলী । খূরপ তোঁবা লস্বী অমা থেংনৈ । অশস্ব
 লস্বী ওইগত্ৰা খন্দুনা পরপ পরপ চঙলুবদা মী ইচং চংনরমদে
 অতুগা মৈস্তু নীংখিনা থান্কে । হল্পগে খন্দুনা লৈখোরকপদা মায়দা
 শুজিল্লকই । পুক, কোক, থবাক অতুগা মায় মফম খঙড্রে ।
 ইশা পুষ থক থক নীক্রে । মী অমনা ঐগী চীহান মেনশিল্লী ;
 অমা অনীনা চেক তোঁই । করিস্তু ফংড্রে । খুঁদাং অতুগা থবাকী
 কুদাম লৌখোকথি ; ফুরিং হুকতোকথে । থোংগ্রাউ চেন হাঙ-
 দোরকপদা ঐনা লেঙ-ওং তোঁই । পুক অসি য়াঙলেন ফাঙতুনা
 পাইখোকথ্রা ?

ওনীং শানীং তোঁই । কোক অসি ওম্বোর নাই । মায় মীং
 ইপোম পোয়স্বী । গলিগী নাকন্দনি, লোংনা হীপুনা লৈরস্বী ।
 মথং মথং নীংশিংলকই । তথং হৌগংলকই । পুক নত্রে ; অনাবা
 মতুম অমনী । তিংনা লেঙ্গ ডমড্রে । খোঙউপস্তু য়াঙড্রে । করি
 দযানো ? খুঁদাং ককপা মোজাফুরিং অমগা অন্দরপেন মকক
 অমগা কিনাং ফাঙবা তোংদনা চাউরবা কলিকতা সহর অসিদা ।
 নোং ডাঙ্গিঙেদা মণিপুর হাউস থিবা ফুদবা য়াদে । কোম্বতুনা
 চংপা হৌরকই । ঐনা চংলিবা লস্বীসি কদাই য়ৌগনি ? ওয়-
 য়েংকী বিলডিং য়েংতুনা চংলী । এয়ার ওফিস (সিটী) কলিকতা

১৬ খেংমৈ। অহিং জুংখিল হাংছুনা লৈবা ওফিস ওইবা তাই। মীরং নারং য়েংছুনা চঙই। টোইলেট চঙছুনা ঙ্গশিং খজিক থকই; ওখোরকই। চীম্বাল মথক, খদাঙ, থবাকী মোজাকুরিত্ত পকপা অকংবা ঙৈ মিংশেলদা উই। মীরং-মায় চামথোকুনা মোজাকুরিং চিংখন্দুনা তৈথোকই। অফাবা শম ফাথগে খন্দুনা নান্নুই; কোক শোকউবা য়াছে। তুংগী শমতু লরাইদা থেক্‌লি; অতুম লৈজ-রসতু। মিংশেল উরিবা মনি অসিবু ঐরনে? ইচনগী মীটৈ খংনাং নীংশিং লকই— য়োং নছে ইবেম্মা, চিম্পাজি ওইরবনি।

টোইলেটগী থোরকই। নম্বর বান কাউন্টরতু মী অমতা লৈতে। চঙশিন্দুনা চে, কলম রায়জগে হায়রকই। রাইতিং পেডতগী চেনা অমা শেংতুনা পীরকই। কলম অমা লাস্তোরকপা মতমদা ফমতুনা মুন্ন য়েংলম্বদগী হোংতুনা য়েংলকই। ইশাগী মিং, লৈফম, থবক অতুগা তামোগী ওফিসকী ফোন নম্বর ইরে। কলমতু মঙোন্দ পীশিন্দুনা ইম্ফাল এয়ার ওফিস্তা (টাউন) ট্রক কোল তোবায়ু হায়জৈ। এহাক কনানো হংলকপদা চেছ পীশিনি। টেলিফোন পায়খন্দুনা “হেলো, মনিপুর হাউস” হায়ছুনা বেঙ্গলীদা বারী শাম্লে। চেছ এঙোন্দ পীথোরকই। মখুং য়েংনা মাইক্রোফোন খুম্জিন্দুনা হায়রকই “মনিপুর হাউসতা চংলু।”

সরন্ত থোরকই। পুময়াং লীংপা পাইজমা শেংপা অহল অনী লাকই। লম্বী হংঙুদা মরীক চুম্ব তাকপীরমই। নোং-পোকী লম্বীদা লাকই। রোলেণ্ড স্ট্রিটনি। স্পেনিশ চর্চ, সেন্ট জাভিয়ের্স চর্চ অতুগা অতৈ চর্চ খর লাস্তোকুনা লাকই। পার্ক স্ট্রিট লাস্তোকুনা নোংপোকী লম্বীদা লাকপদা লাইওল কুবকী পার্ক খেংনরে। মিনিট খরগী মতুংদা পেট্রল পম্প য়োরে। মতুগী হেক নোংচুপ মনিপুর হাউস লৈরম্বী।

নোং ডান্নক্কে অহুৰ্ গেট হাংজি। গেটকা মায়োরানা জিজননা কুল্ল কা মঙা তক্কচী চেকী য়ুম অমা উই। য়ুম অহুদগী গেট কাওবা, ইখং শংনা রাংলপ তৌবা নাপীনা কুপশিষ গ্রাউণ্ড অমা লৈ। য়ুমগী কা খুদিংমক গ্রাউণ্ড ওন্দুনা থোঙ পাল্লী। ঐগী ওয়দা লৈবা গেটকা কল্লাং অহুদগী খজিক্কে চংশিন্দুনা মথোল অহুমগী বিলডিং অমা লৈ। য়ুমগী মমাও কাওবা শাংদোকুনা শাবা বিলডিংনি। গেটকা মপা চানা লৈবা লম্বী অমনা বিলডিংগী নাকন্দ অহুগা গ্রাউণ্ডগী মতাইদা চঙত্রি। লম্বী অহু য়ুম অহুগা গ্রাউণ্ড অনীগী মরক্ক লৈবা লম্বী মচা অহুগা শমজিলৈ।

য়ুমগী থোঙ অয়াহদি হাংছুনা লৈবা উই। মনিঙ ইখং থংবা থোঙ অহুদগী ব্রস পায়হনা ছাত্র অমা থোরকই। ঐনা কৌরুদা লাকই; মৈতৈমচানি। থোকত্রিবা থোদোকশিংহ লীকুবদা তুমিল য়েংহুনা লৈ। রা অমত্ত হায়রমদনা বিলডিংদা কাথংখি। ওফিসার অমা লোয়নহুনা থোরকই। মানা ইংরাজীদা হায়রকই, “সিটি এয়ার ওফিসতগী পাউ ফলে। নঙগী চে-চাং রাংপহুদা নভেং পাংবা ওমজে।” ইডুকেসন ডিরেক্টর নল্লগা কন্মিসনারদা ট্রক কোল অগুন্ড তৌবীয়ু হায়জৈ। ওফিস মত্তমহু নভে অহুগা লোং কোলগীদমক পৈশা দরকার ওই হায়রকই। উপাই অমত্তদি তৌবীয়ু হায়জৈ। ওয়োই হায়হুনা মঙক হাইরকই। মরক অহুদা ছাত্র মঙা তক্কক খক্কে ছাত্রী অনীনে থোরকই। মথোয়দা ওনশিন্দুনা থোদোক পুন্স চিংখদনা তম্বী।

মৈতৈমচা ডান্ননি, লুপা চান্দতা থংবীয়ু, ট্রক কোল তৌজগে হায়জৈ।

“মসিবু থাজবা য়াবা বারনে?” ছাত্র অমনা খল্ল-নৈনবা হৌদোকই।

“মাগীসি চুয়মহু য়াই” মশা নোয়রপ তৌবা ছাত্র অমনা

হায়রকই।

“মহা ডাকু, পোকেট মার ওইরম্বু যাই” মমীং য়োংমান চডবা, মশম শাংবা ছাত্র অমনা ঐধোন্দ চাথোকদৌগুম য়েংছনা হায়রকপনী।

নাগী মীংয়েং অতুদা য়াম্ব মুঙাইতুনা ঐনা হায়জৈ, “ইনাওশা, ঐবু থাডবীদবা তৌবীম্বু। ঐবু অমুলুদি কধীয়ু কৈদৌগে। করে, পৈশা য়াম্ব হায়জররোই। লুপা কুনথলুং পীবীয়ু। টেলিগ্রাম তৌথিগে। পৈশা থুংবগা শিংজগে।”

য়াম্ব থুনা পাউথুম ফংই : “ড্রগ চাবা মী শোয়দনা ওইরনি।” লোন থোকুবা মীরা থল্লমনি ; ঐনা ইহান হাম্ব উল্লখিবা ব্রস পায়বা ছাত্রতুনী।

“ঐম্বু থঙে। শিকি অমতং ওইরবম্বু পীহম্বা কদর হোরকনি য়েংউ। চাক চারকুবা কুইরে ; পুরি অমতং লৈনবা লুপা অনীদদি পীয়ু হায়রলুদি পৈশা থা-নসি।” মমীং য়োংমান চডবতুনা পীরিবা রায়নি। ওকিসারতুদা ওনশিন্দুনা ইংরাজিনা মখা শমথে, “মিষ্টের গুপ্ত, মুপাসি অঙাওবনি ; ড্রগ এডিক্টনি।”

“শল্লাসি মাল্লিনে” মুপাগী শমকক ককপী লৈশাবীতুনা হায়রকই। গেট হাংদোকুনা চৌকিদার অমা থোরকই। ওক পায়তুনা ইল্লকই। রা রা তৌতুনা নোকহৌই।

ঐহাক খোন থোকু কপই। অকু-অথেন খম্বা হৈত্রিবা, মপুং ফানা জ্ঞান তাদ্রিবা ছাত্র তরেং নিপাম্ব পীবা রায়না ঐবু ড্রগ এডিক্ট ওইহল্লবা ! ঐগী ইরাল করিনো ? আরোইবা আশা ওইরম্ব মণিপুর হাউসনা ঐবু অঙাওবা ওইহল্লবা ! কলিকতা সহর অসিদা চাদ থল্লনা শিবা তারিত্রা ? নোংমতম্বু অখীবা রাংগা শীজলদনা মচা মরিবু লুনা চাম্ব য়োকপীরকপী ইমা নীংশিংলকই। করি ইরাল লংজরুবদগী অম্বুক লুম্ব দণ্ডি অসি ফংলিবনো ?

খুঁত পায়রিবা চেজেং, ঐগী অশেংবা প্রমান পত্নি। নীংখিনা
খুপচিন্দুনা পোকেত্ত হাপচিল্লী। লাইওল্ল কুবকী পার্কতা উথোঙ
অমদা ঙাঙ্কনা ফম্মী। মওন মওন খল্লী। হুমিংয়ুংবা মতুংদা খুং
য়েংনা মোম ওইছনা তুমখিবনী। অকিবা মঙ অমা মঙকাওনছনা
হৌগংলকই। অমম অঙান শিন্নবা মতম ওইরয়ে। লাইবক অছগা
খবাক্ত পাল্লী; নুং মচা মচানী। য়ুনিকোর্ম শেংপা মূপামচা
মরি মঙানা ঐঙোল্ড থাছনা মখুং চুষ তাল্লরি। খুঁতম তামিন্দুনা
হৌগংলী; খা চীকুনা লাউই, “ঐহাক ওঝানে। মাত্ৰাজদা
ইনাও থিল্লবনে। ঐসে নখোয়দগী হেম ভাব তাবা মীনে। ঐসে,
অঙাওবা নস্তেয়ে।” অঙাংশিংছ কিরছনা চেনথ্রে। ঐহাক তপ
ফম্মে; পি অর অর তাছনা কল্পী। ঐনা লাউবা তারছনা পার্কতা
কোয়ধোরকপা ময়ামছ ইনাক্ত চঙশিল্লকই। মখোয়না ঐব য়েংলি;
ঐহাক থৌওই রাঙইনা খুংদে। রারী শান্নছনা চংনখি; লোন্দি
খুংদে অছবু রারীছগী অর্থদি খুংই।

খর থেঙলকপা মতমদা সড়ক্স থোরকই। চাক য়াঙজবা
পুক য়াঙলেন্দ নপশিনথ্রে। মায়কৈগী খল্লদনা থোরকপনি; সড়ক
নাকন্দ অচাপোং শেম-শাহুনা য়োব অমা থেংনৈ। এক এক
কংলবা চীন অসিদা তিন চুয়কই। ঈশিং খজিক থকচগে হায়ছনা
নিরুবদা খাবৈছ থাঙংলকই। মমল গীত্ববদি ঈশিং থকপা ফং-
লরৌইদ্রা? ঐনা চংলিবসি কদাইদনো? হাওরা ব্রিডজ লাহোকই।
কোয়চং চংলুরে; অমুক হাওরা ব্রিডজ লাল্লকই। রেলরে টেমস
থেংনরে। ঈশিং কংলে; থম থকচিল্লী। মকম ওইরপ তৌবা
কল্লাং অমদা ঙাঙ্কনা ফম্মী।

নিং-থোংছনা কাতু কারন চংলি মীয়াম অমা। মখোয়সি
মীনি; ঐদি করিনো? মকমসিদা ঙাওদনা ঙাওহল্লবা মীগী লায়োং
লৈরমগত্ৰা? লম্মাংনরবা মীদা কনানা লমজিং তাকনি? লীংলিবা

মোজাকুরিং অসি য়োষ শীৎকড়া ? কদাইদা য়োনগনি ? কনানা লৈবীগনি ? ইতোমতা শিথবমথে নোকই। নোং ডাল্লকপা অহু-
রাইদা মীকপ খোরকই। ওয়গী খুংনা মোন ওইহুনা খুকউ শূপচিন্দুনা
তুয়গী। হোংগতুনা কয়ী।

শিবা ডাইবা হায়বহ ওইবা তারে ঐনা তৌরিবসি। অশিবগী
মফমদদি মীপুম খুদিংমক চপ মাইকো। শিবা তুংদনা ভোজরকপা
থবকী মতুংইল্ল স্বর্গ নজ্জগা পাটালদা লৈরুবা তাই। ধম্ম লৈবা
মীদি স্বর্গদা লৈগনি। ইনাক খুধ মীনা দান চাওনা তৌনরিবসি
স্বর্গদা লৈরুনবা ওইবা তারে। লাইরবা মী-শিংদি ধম্ম লৈতে।
মথোয়গী ধম্মদি হিংবনি। বুডাই য়াইফবা মীনা শিরগা স্বর্গ
কংবা ; লায়র-অনং, অতোন-অতানা শিরগনা পাটালদা লৈবা।
ঐব ধম্ম লৈবা মীরা ? অতোন-অতাসু ওইরে। ধম্ম লৈবা
... অতোন অতা। ডাইথো ! ধম্ম লৈবা—রেড ক্রোস ; অতোন
অতা—মাদর তেরেসা। কুক হোংগতুনা লাউই, “মাদর তেরেসা।”
নী পুয়মক ঐঙোন্দ ওনশীল্লকই। মীরক খায়তুনা চেহোরকই।
টুশ্বরনা ঐগী লগী তাকপীররে।

টেক্সি ড্রাইভর, পুলিশ অহুগা অহল ওইবা ভদ্রলোকশিংদা
খাইদগী শম্ব লম্বী হুংজৈ। সহরগী অগাংলোমদা লৈবা দম দম
এয়ারপোর্ট য়োবা লম্বীনি। য়ায় শাংথবা লম্বীনি ; য়োবা ইনাই
নাইদে। চারকুবনা চোকথরবা হকচাং অসিদা শাগংলক্লিবা
লুংশানা চৈফু ওইহল্লরি। লম্বীগী ওয়-য়েংকী দৃশ্য য়েংলুবা শংদে।
খোঙ চোকপনা থাংবা ওয়রোইদ্রা খল্লকই। য়ৌদবা য়াদে হায়বসিনা
লমজিং ওইহুনা চংলি। এয়ারপোর্টকী লমখাই য়ৌরক্লে। মিস্তরিজ
ওফ চেরিতিনা ওয়গী লম্বীদনী। লুয়বা খোঙ ফুকুননা মিনিট
কুনলোম চংলি। হাংদোকুননা থল্লিবা গেট অহু লানশিন্দুনা চঙই।
অহাষ থেংনবা কা অহুদা সিষ্টর অমা ফয়্লি। খোঙগা মায়োকুন

চুরি তাকমদা তুরোই ঙায়েই লেগুই। সিষ্টরছ পছদনা ধোরকই। নমস্তে তৌছনা ইংরাজীদা হায়কই, “ইমা ঐবু তেংবাংবীয়ু।”

মঙদা ফাওবা মঙলরোইদবা ধৌদোক কয়ানা অরা কোক-
থোংনরবা, চরাম-চতংনরবা ভিক্ষারিনি হায়বসি ঈশ্বরগী শক্তি
চেল্লবা মীছনদি অমুল্লং য়েংবদা খঙথি। “শোয়দনা পাংগনি
চঙলকউ লাউ” তরায় কোশিন্দুনা চৌকিদা ফমহল্লম্মী। ঙাইহাকী
মল্লুদা চা অমগা বিস্কুট খরগা পুরকুনা টেবল মথল্ল থম্মী।
পি তাখিবা খঙহৌদে। থকউ, চাউ হায়রয়গা থোকথে। মায়েক্রবা
কক্কাংদা ভরজিন মেরীনা যীশুবু তম্বান্ত কোধগী মূর্তি অমা কক্কাংদগী
তোঙখংনা লৈ। ওয়-য়েংকী কক্কাংদা থেংলীবা লাইশিংগী মরক্ত
যীশুনা য়াওশেষগী অমা, লাষ্ট সপ্পরদা যীশুনা মার্গী এপোসল-
শিংবু খোঙ হান্ধীবগী অমা অতুগা যীশুনা ক্রোস্তা অরাবা খাঙবগী
অমা য়াওই। মিনিট তরায়ুকী মতুংদা, সিষ্টর মশামক্ক তল অনী
অতুগা চাক খর য়াওবা পুখম অমা পুছনা চঙলকই। অতোপ্প
সিষ্টর অমনা সবজি অতুগা হরাই থোংবা হাপ্প তেজোং মচা অনী
পুখম অমদা হাপ্পুনা পুরকই। পুন্সিদা অতুক হাউনা চাখিবা
য়াওরল্লি।

চাবা লোয়রগা সিষ্টর ইলিজানা ঐবু অতোপ্প কা অমদা
ফমহল্লী। ঐঙোন্দ চা অমা পী অতুগা অমনা মানা থকুনা বারী
শাবা হৌরকই। ঐগী ইংরাজী মপুং ফাদে অতুবু থম্মোইগী বারীনি;
ময়ুং তানা খঙথি। মতুং ইন্দুনা ধোরকই; অচৌবা হোল অমগী
নাকন্দ লৈবা লম্বী অমদা লাকই। হোল মল্লং, মাজোন অমদি
শুমাঙদা চহী অনী অহমগী অঙাং ময়াম শাপ্পহৌই। সিষ্টর অহম
মরিনা মথোয়বু শেমহৌই। মিনিট ২০ মুক লম্বী অমদগী অমদা
লাকই। দম দম কেনটোনমেন্টকী মঙ্গল পাণ্ডে রোড যৌরকুনা
সেন্ট প্রোড্রিক্স চর্চকী গেট লানশিল্লকই। ফমফম কাদা ঙাইহাক

কল্লিঙেদা গেস্তগী কার অমা ধোজিল্লকই। সিষ্টরনা হায়রকই,
“ফাদর লাকএ। মানা নঙগী পীবা য়াবা নভেং পীগনি।” ফাদরগী
এফিসতা চঙছনা ফখী।

মণিপুর হাউসকী মিষ্টর গুগুগা বারী শাল্লরি। বারী শারিঙেদা
ঐঙোল্ অমুক অনীরক য়েলুকথি। মখা তানা বারী শাল্লরকপদা
মানী রাইজি পেড-তা নহর খর ইথি। টেলিফোন থমছনা সিষ্টরগা
বারী অমুক শাই। ঐঙোল্ নোকমি নোকমি তৌছনা য়েলুকই।
টেলিফোন অমুক পায়খংথি; মিনিট অমরোম ঙাইরবা তুংদা বারী
শাল্লরকই। ঐঙোল্ টেলিফোন পীরকই। মণিপুরদগীনি। তামোগী
ফোন নহরগা শল্পহনবীযু হায়জৈ। ফাদরনা ঐঙোল্ হায়রকই,
“মখোয়না নঙবু ড্রাগ এডিক্টনি হায়না লৌরুরে। মখোয়বু ঙাকপীমু।”

ঙাইহাল্লংগী মলুংদা তামোগী খোজেল তাবা ফংথি। অকি
তুজুংনা শক্তগাংবা হিংচাবা অমগী খুবাম চল্লবা অঙং অমনা মৌকপ
ধোরকপদা মমাগী মখামুংদা হিরু হিরু কল্পঙম কগথি। “তামো,
রেভেরেন্স ফাদরদা পৈশা থাবীরকউ” রাইহৈ মঙা অসিখল্লু ধোরকথি।
ফাদরনা তামোদা বারী শল্লপংনা লীহনা মখোয় অনী বারী শাল্লরি।

“করিগী পুক্রীং শোহুরি, অঙং? পুন্জিদি অরা মুঙাইনা
থব্বনী,” ঐগী য়েংকী লেংবান্দ মখুং থমছনা ফাদরনা হায়রকই;
“মরাল লৈজদবা কয়ানা ফংফম থোক্তবা, লুয়বাদগু ফংথি অতুগা
ফংলি। মতু নীংশিংউ। অরাবা, খুদোংখীবা খুদিংমক জেংখোনা
নায়োকৌ। মতু পুন্জিনী।” চংলসি, লাকও হায়ছনা ঐখোয় অজুং
থোকমীল্লরকই। সিডি কুমথরকপদা অমুক হায়রকই, “নয়াংনা
লুপা লিখীং মঙা থারক্লনি। হৌজিক নঙগী কি-রোন লৈকুরসি।
হল্লক্লগা প্লেন টিকেট ককউসি। এয়ারপোর্টকী কম্বিসিয়েল মেনে-
জরতু ঐগী মক্লগী। লাকও।” গেরেজদগী কার ধোদোরকই।
তোংলমদাইদা তু খ্যাও চুলকই; ইশাগী ফিবম য়েঙবুদা শাখিনা

ইকাইবা ফাওরকথি। ফাদরনা মনীংথবা খোঙহু হাংদোকুনা ঐবু চঙহল্লী।

ফাদরনা বিসপ্প কলেজগী প্রিন্সিপলগা উন্নগদবা লৈ হায়রকই। “অত্দি নিউ মার্কেটগী কি লৈবনা ফরনি” সিষ্টরনা মত গী। মথংগী মুমিত্ত লোইগদবা ফুট ওর্দর তৌরবা তুংদা রেডিমেডকা ফি রোল লৈরকথি। বিসপ্প কলেজদা লৈরিঙেদা হোষ্টেলগী বাথ-রুমদা ফজনা ইরুজখোকই। অহম্ব ফিজোল অত্গা শেংদোকুনা হকচাংনা পুন্সোদা অমকপা অমতা লৈহন্দবগুম তোথি। তাং ২৮ গী ক্লাইট টিকেট কনফার্ম তৌরবা তুংদা কম্মিসিয়েল মেনেজরগীদা য়াম চারক-থক্কথি।

ফি-রোল অমদি টিকেট লৈবদা চঙখিবা খরচ অত্গতমক ফাদরনা লোথি। লুপা লিশীং অমতা ওইরবনু লোবীয়ু, দান্নি খম্বীয়ু হায়জৈ। ঐহাল্লি চেরিটিদা লৈরিবা অঙাং অমনী। লৈরিবা অঙাং-শিংদোনা অরাবদা তারিবনি হায়রকথি। কয়াদা রাংথবা রাখমো? পৈশাগী মমল ওম্বোক য়ামই; মী অমা হিংববা হোংনবদা পৈশা চঙই। অত্গম ওইনমক অরাবা তারবা মী অমদা তেংবাং পীবগী মমল লৈতে। অপঙবা ঐতনা তৌবীমলবু পৈশানা লৈবা নল্লগা ওজ্বা য়াগনি খম্বুনী। কেনেডি সেন্টরগী মনী মপা লৈজদ্রবা অঙাংশিং-গীদমক হিংলিবা, কংথোকুবা পুল্লি; অতোন-অতাশিংনা চারগা অপেধ কংইবা লাইওইরবা মপোক—মীওইপোকী লমজিং মৈরানী।

মথংগী মুমিত্ত এয়ারপোর্ট ফাওবা থিল্লগা রেভরেন্ড ফাদরদি চংথ্রে। কারতুনা উরিবা ফাওবা খুং হাইতুনা লেপহৌই। সিষ্টরগা চঙমীমতুনা কম্মিসিয়েল মেনেজর উন্নরবদা তামো, ইঁতুমা অত্গা ইচলনা ইফাল এয়ারপোর্টতা ঐবু ওইতুনা লৈরে হায়রকই। মতম ওইরে। খুং শোকুতুনা তৌবীমল খঙবা উংলগী।

সুশীলী অধিকার

পোরিবা অডাং অহু মাক্‌নগী দারিদা লেপহন্দুনা কুঞ্চদাসনা
লাউরকই, “বেবী হোরে, থান্না। শঙ্কোম পীথক্সে।” অডাংহু
পমখত্তুনা চাকশঙদা চঙলকই। মমাঙ কাদা লাইরিক তৌহুনা
লৈরিবা থান্নানা ঙাংলিবহু তায়। “খুজিন্ন শীকুনা হৌদোকপা
ওইরিনি। তুমখিবহু কুইজিবনি। থবক থবক চিহ্ননে; ক্লাসতা
তারুবা লাইরিক খর পাহৌগে হোংনবনি। থবক শংবা মানা
কোক চঙহুনা পীথকপা য়াই। ব্রেন ডাইভর্ট তৌনবা হেঙ্ক লাউ-
রকই, ‘থান্না অহু তৌক, অদা তৌক।’ পূংবু কয়া তাগ্রবনো?
ইস! নিপান মথায় তারেনে। দাস, হো দাস, চারু করম্ব মতমদা
থোংদৌরিনো? বেবীহু শঙ্কোম পীথকপা লোইরিদি চফু থাংগংলো।
নাকন্দগী সেবোং খর হেকউরো; অনৌবা হেকউ, অরিবকা চানীংদে।
ভাযোক চফুদো ডমু য়াওরমখিনী; শেয়গা থাকচিহ্ন। মচন চানা
থোংঙুকো, ওসিদি খর হাউনা চাখিগে। অহুগনে, বেবীদো ইনাক্ত
থাজীলকহু; য়ান্ন য়েংলনি। লাইরিক ডাইহাক পারগা ঐনু
ঐক্কজবনি।”

মচামুপীসু পোহুনা শাক্সোম লৌবা চংলুই। হৈল্লামগী তোমচৌগী মুপীসু ওয়াং ইফাল চংবিবদগী হজ্জিরল্লে, হায়বসি তারকই। মচা মঙা থন্নমই; মচানুপা অহন্দু হন্দকু মেট্রিক পাস তৌবনী। মানা চেনথিবা। মুপাহু লৌবুক মপানগী হৈক্রুজম শ্রামদনী। তোমচৌগী মিলদগী চেঃ লৌথোক লৌশিন তৌনছনা শ্রামগা শথিগা লল্লোঃ তন্তনা চংমীন্নৈ। শ্রামগীদি হান্ননা মুপী অনী লৈরবনী। ওসি অম্বুক তোমচৌনা কস্থা কংথ্রে হায়না ওাউনহৌই। মচা-মঙা লৈনা লৈনা অতোল্ল মঙঃ মমাল্লবী অমগী ময়ন থুগাইগে থল্লিবা মুপীশিংসে ওকইদকৌ। মশক মতৌ লৈবী, রাঃঃ রাতা হৈবী, মীংয়েং পরিং চুমদবী হেলোইশিং অসিনা থল্লিবব মুপানা মুপী লোঃ য়ারবদি, মুপীসু মুপা ওাউনবা য়াই হায়বসিরা? মশা-মশাগী মুপাশিংঃগী মরালনা করিনো? মুপী লোঃ মুপারা নল্লগা মমীং পাঃনা পাঃনা উত্তবরা নল্লগা মনা তানা তানা পংলভা? মথোয়গা মাগা থেল্লবনা করিদনো? থন্ন থন্ন লাল্লুনা য়ম য়োরকথি।

বেবী মেরাগী ১৬ নি পারদা পোকই; চহী অনী শুরকদৌরে। মমাগা লৈমীন্নবদগী মপাগা লৈমীন্নবনা হেল্ল মুঙাইজৈ। শাল্পোং ময়াম পুরল্লুনা মমাঃদা থন্নবদা হরাওজৈ। থান্নাগী চাক য়েহাং নীংখিনা শেমহনা উপুদা হাপচিল্লী। মপা মচা চামিন্নৈ। য়েক্রম অফুংপা চাক তোংনছনা মচাদা গীজৈ। ওা মক লৌথোকুনা গীজৈ। চাক তোন্নবা তুংদা কোল-লীক কেঃদোকুনা ডরমদগী ঙ্গিং লৌছনা চামথোকই। চাকশঙহু তুরু-তনান থন্নবা তুংদা বেবী পুহুনা থোরকই।

মাক্সোল ওাইহাক ফল্লীন্নৈ। মচাগী অর্থ থোল্লিবা লোন তাছনা হরাউজৈ। অঙাঃ পমথন্তুনা কোহোঃ কাওবা চংলী। বেবীনা পমগম্ব চংকনি হায়ছনা নিঙাই তৌই। মপাগী মথুং পায়রগা চিংছনা চংলকই। মপাবু মাক্সোন ময়ামল্ল কুমহল্লী।

ইমুদগী শান্নপোং ময়ামহু হোলোরকই। অমুক চঙ অনী পুরক, অমুক চঙ অহম পুরক তৌহনা থয়গা মপাংগা শান্নমিরে।

থান্নাছ চাবা থকপা লোইরহুনা মফি মরোল শেংলী। রাউতরু মুবা কুচুনী। চিরাইগী শমহু খোইতক তৌই। শাংলবা লুতুংগী শমহু খোইবগীরা করিগীনো বেনী লোন্দুনডাক লৈ। হঙ্গংনা হোবা পীশুম অনীছ কাঙলগী মতেংনা কোলহল্লী। তেংতুক তৌবা নাতোন, নাশি কাঙলপ তৌহুনা হঙ্গংনা পার্লী। চীহান কাঙই। মুইরেনবা চীহান্দুনা হরাউনা নোক্কপদা মচৌ মচা নাইবা য়াশিং অত্থদগী থক্তোরকপা মগান্দু অয়েংবা মীগী মমীং থকংহল্লী। তোঙনা পার মীং অনীহুনা হরাঙতক তৌনা থুইজিলপ য়েংলকপদা, শাউরপ য়েংব, করেব্ব মীংয়েংনি হায়দবা ঙগোই। চাউনা ফম্ব না অনীনা শুজিলপ তৌবা কোয়দা-নবা মায়গী রাশি হাপকংলী। হঙ্গাম মপানগী ফুগিং মথলু অডাডবা শারি থোন্দুনা থথাল লৈকোক শেংলী। কুরাউ মপানগী লুনাছ ঈত্তোরকুনা মাঙ্গোন ময়ামদা ফল্লীবা কৃষ্ণদাসতা হায়রকই, “দাস, ঐ নংলরোই, লুখাক ককা অমতা শেংলমদ্রবনি। কোন-লীকু থর ফেঙদোকপীরম্মু।”

“পুং কয়া তাথ্রে, থান্না?” কৃষ্ণদাসনা মমীং লাঙথোক্তুনা শাউনা য়েংথংলকই।

“পুংবুদি মাপন মথায়দ তারি হায়বা। অদো, ঐ ইনম্ম-খোইদা চঙঙুদো লৈ হায়বা। থেঙথনি হায়দনা তৌবনে। কোন থর ফেঙবীরম্মু হায়বা। পুথম অমগা তেজোং অমগা ফেঙববু কয়া কুইনি হায়গে। থর তৌবীরম্মু। বেবী, বাই।” মচামুগীছ হম্মফাওবা য়েংথংলক্তে। কৃষ্ণদাসনা থানা য়েংহুনা লৈহৌই।

মশানা চাবগী লুখাক চঙম শেঙু হায়বগীদমক থংনবদা মুম কারগদৌবা য়াঙথ্রে। ব্যাবহার অমা য়াঙনা হায়রগিবহু মরম

অতঃপর রাফমগী ওইরবদি যাধংগী বাইনো মছৎ শিল্লক-
গদবনি। কৃষ্ণদাসনা মথন্ত হংজরিবা রাফমদি যুম কারগে কার-
রসমু পারা অমদি তস্বীকম থোকে হায়বসিনি।

কৃষ্ণদাস মপা মমানা খেঙনা ফংজবা অমন্ত পোকচবা মচানী।
ক্লাস নাইন তরুপদা মপা লৈখিত্রে। মপাগী লৌ শঙম অমা
অতুগা চাউরবা ইংখোল, অনীতুগী মপান্দগী বিঃ এঃ তরুজরকপনী।
লাইরিক লাইশুদা পুক্রীং চঙলকপা ছাত্র অমা ওইনা হৌরকপনা
য়ুনিভার্সিটিগী পরিক্ষা খুদিংদা থাক বাংনা পাস তৌরকই। লৌউ
শিংউগী থবন্ত অশং-অশংবা মতমদা মমাগী অতুগা মথুরাশিংগী
মজে পাংলকই। চহী কয়া অনা লোয়নতুনা লাক্সবা মমানা
লৈখিত্রবদা কন্সগী পৈশা লৈততুনা লৈজরিবা লৌকম চহীগী ওইনা
লুপা লিশীং নিপান্দ যোনখি। লেমহোবা পৈশানা মথুরাশিংনা
থস্বীরি। মশানা শূজ-নোমজরুবদগী ফংলকপা পৈশা তুংশিন্দুনা
মপাগী লৌকমহ হন্দোকে খল্লী।

কিরোয় লোয়রবা মতুংদা অহলশিংনা যুম পারবা তকশিল্লকই।
মন্দোমচা রাইমনা হায়ন-শীঙনবা লৈত্রা হংবদা কৃষ্ণদাসনা খুসী,
“পাখং-পাখা ওইগে খন্দবনিনা লৈশাবী-পেলন ফংনীংদবী অমদি
খঙনরে। হৌজিক হোরেলগী বাদি ডাঙনত্রি।”

“কনানোনে? কনাগী মচানো? কদাইদা লৈবনো?”

“শান্তি। সিনামগী ইনে তোস্বীগী মচা। পুজী অচৌবা
মপানগী।”

“ইমাইপেয়া মাঙজরে। মতুগী মুসলিমী পুশিল্লকপা যাদেকো।
অসোমদনা কোক-লু পান্দবা হায়বতু ওইরে। অসোমদনা লুত্রাবীগী
ইয়ং। শোয়রে, শোয়রে। যুম অমা পার হায়বসিনি-মুপাগী
শাগৈ-নাঠে, মুসলিমী বারি-সম্বন্ধি চাউরগা এখোয়গীতু মায পাকই ;

মুখী-মস্ত য়েংবদা কইজে । খবক অমা খোকপদা, দেব-কন্না অমা লাকপদা, শাগৈ-নাটৈ চাউদবা ইমুংদো য়েংবদা ওম্বোক মুঙাইতে ।”

“ইন্দোমচা, চহী অমা অনীদিদি মুপী খিনীংদিদা । নোংমৈ লৌ ইনগদবনি । লৌ ইন্দোরুগা কোন্ন য়ুম পানগে ।”

“লৌমু ইন্দোকসি, মুপীমু খিসি” মন্দোমচানা নখা চংখরকই ; “লৌকমহ ইরায় লায়না ইন্দোকপা ওমগদবা মুপী অমা লৈরে । বিঃ এঃ নিঃ তলব চারবা মীনি । শাগৈ-নাটৈ লিংখবা ইমুংদগীনি । শরাংখেমগী ইটৈ বীরগী মচা খান্না খঙইদনা ? ইমো ওইদবা য়াদেকো ।”

“বাহ ! ইন্দোমচা ! মশক খীবা ডাঙন’ খী হায়দো মজুগী লৈশাবীতুমকী । মশাদিনে মার্বল মজুমুক্ত চাউবনি । মথোনদি খেং খেং লাউতুনা মচীন খীগুবনী । মজুগা লৈমীরাবা ওম্বোই, ইন্দোমচা ।”

“মপা মনাপী মরুম থুপ লৈবনিনা নাওদে শাজ্বা ওইরিনি । ইমুং অমা শাজ্বা অমা লৈবনী । ফনা টীনগখী মুপী ওইসমু মুপাবু লাকহতুনা পাছ খক য়ারোই । কান্নদে, কান্নদে । ইটৈতুমু, ইচেতুমু পাও কাওনরবনী । খান্নাগমু হা লোইনরবনী । নঙগী হা খক্ত ডায়রবনি । নমান্নবা অমা-অনী লোয়নরগনে হসি কোয়-রুদবা য়াদেকো ।” অহলগী য়াখং ইমু মচানী খঙই । মন্দোমচা হৌগংতুনা চংখে ।

হায় লোয়নরবা হানিখনা ; কুকদাসনা খলহৌই । শান্তিনা করম ভৌছোবা তারিবা ? চুয়গী কোয়নবা খক্তনি অহুব লৌনসি লৈনসি হায়বখী কোয়নবা মজনে ? হৌজিক্তি মদোমদা খক্তবগী মত্তম ওইজে । অহল লমর শীল্লিবা লম্বীদা চংখবা তারক্কে । মগী ফ-নবা শীল্লিবনী ; কবিগী আয়েংপা পীকগদগে ।

মপানা শারদ্ব থাইনগী মুমজাওনী। মুমগী মায়কৈ মরিনা
কোয়শিন্দুনা লৈবা ইংখোল অহু য়ান্ন পাক চাউই। নোংপোকী
ইংখোলদা সড়ক তাইননা অচোবা পুথী অমা লৈ। পুথীগী অরাংদা
কোম্বোং কাংলী। কোম্বোং অহু অরাংথংবা শম্বলগা য়ান্ন নকৈ।
অরাং-নোংপোকী শুমাঙ মচিদগী শেগা লম্বী অমা অরাংগী শম্বল
কাওদোকখিছনা মম্বরাশিংগী শুমাঙগা শম্বলকই। ইংখোলগী মায়কৈ
মরিমক্ত নোংবালৈনা শম্বল ওই। কোম্বোং অহুগা পুথী অনীগী
মরমক্ত লৈবা নোংবালৈগী শম্বল অহু সেগা লম্বী ফাওবা য়ৌই।
শম্বলশিংহু তরু তনার থম্বী। ইংখোলদা থাবা মখল-মখাগী মনা
মশীং য়োষতনা মমা-মচাগী চহী তংখায় অমগী চাবা কোঠৈ।
মমানা শোজিল্লকপা মতমদগী মন্দোমচা য়াইমনা মতম মতমগী
ওইবা মনা-মশীং য়োষীছনা ইমুংগী অরাং-অপা য়েংশিনবীরকই।
মন্দোমচাগী মচা অতোথী ইবেনীনা মবুংগা লৈমায়ছনা মমা লৈখি-
দবগী অহোবহু মেনশিল্লরী।

লৌ হন্দোয়গে থন্দুনা থম্বশ শেল লুহোংবদা লোইনা চংথ্রে।
অউনপোংলু মতীক চানা উল্লকই। মতমগী চংববী টিঃ ভিঃ, লুনা,
ব্রিজ, গ্যাস ষ্টোভ, য়োংকী অলমীরা, টেবল ফেন, ইলেক্ট্রিক স্ট্রি,
রাটর ফিল্টর, ষ্টেপলর অহুগা ওলপিন ফাওবা উল্লকই। ময়ান্ন হায়নৈ
মৌ অনৌবীগী রাইতৈঃ তুলশীগী অকোয়বদা রাই তৈবহু অহাবদা
কৌরাদোনা পাকই। মুমিং মঙানীগী মজুংদা থামুন্ড পাক্কই
অহুগা তরেংনি শুবদগীদি নোংমা পাষগী থাদোনা অহুম্বক উখিছে।
থাম্মাগী লীচং-শাজং চাকোবা মজুংদগী উরকৈ অহুগা মাপন্নী শুবদগী
শ্বয়ং ওইনা উল্লকৈ। ইবেনীহু পুংকক চাউরক্ববিনা লাইচুরক্বজা
কিজবনা মমুমদা হনথ্রে। কুকাদাসনা চংখিহু লৈখো হায়বদা মনম্ব
লাক্ববিনা মানা লোইনা ভোজবনী হায়বম্বী। মনম্বনা ভোগজা
হায়বগা মবুংনা মচনগী মজুং শিন্দুনা থবক তোঁবা জারকখি।

‘মা’, ‘ঐথোয়গী মুপা’, হায়রহদগী ‘নঙ’ অতুদগী ‘দাস’ ।
 স্কুল চংপা মুমিত্তদি কৃষ্ণদাসনা চাক থোংবা হায়রহদগী ছুটি
 মুমিত্তসু চাক থোংবা তারকুনা অয়কী পুজারি ওইরক্রে ।
 অঙাং মীরোনখিৎনা চাকমৌবা হৌরকপদগী মুমিদাংগী পুজারিসু
 কৃষ্ণদাসনা ওইরক্রে । নোংমা স্কুলদগী হলকপদা রিক্সোদা ডরম
 অমা হাপুনা পুরকই । নোং-চাং তাবা মুমিত্ত, ঈশিং নক্সথল্লবদি
 ঈরুজবা অতুগা কোন-লীক ফেঙনবগীদমক পুথী য়োনা চংলুদবল্ল
 য়ারনি হায়রৈ । অয়ুক ওস্তা হৌগংতুনা ঈশিং হোয়গী থবক অমল্ল
 হাপচিল্লক্রে । ডরম পুরকপা মুমিত্তগী মতম অমল্লদা চাক চাম্মীর-
 রহতু তোকথ্রে । কৃষ্ণদাসনা হাল্ল চাগনি । চাক চাবা মতমদা
 লুখাক চংম উবা, চাকশঙ ঈচাই চাইনা উবদগী লাইনা অমা হেক
 হেক হৌগল্লা হায়রকই । কৃষ্ণদাসনা মশানা চাবগী পুখম তেজোং
 ফেঙদোকুনা খাবৈ চেগপ নীংখিনা লোইশিল্লী । হাইরম নাল্ল
 তৈথোকুনা কাবক কাবক কলকপা মতমদা থাম্মা চঙলকুনা চারবা
 নোংমগী ওইনা চংথরক্রে । কৃষ্ণদাস থাম্মাগী দাস ওইরক্রে ।

মীরোয় থা মরি গুরকপা মতল্লী । নোংমা নোংমাইজিং
 মুমিত্তকী মুমিদাংনী । টিঃ ভিঃ গী ফিলম লোইরকপদা ঈশিং থক্কীংতুনা
 চাকশঙদা চঙলুই । লুখাক, চংম, পুখম, তেজোং ঈচাই চাইনা
 লৈরম্মী । ফিলম য়েংনীংতুনা তৌরিবনী ; লোইরবনিনা হৌগংতুনা
 শেংজরনি খন্দুনা ফমু চঙলে । নোংঙাল্ল, ঈশিং হোল্লা তুংদা
 ইংখোল লম্বল য়েংশিথ কৃষ্ণদাসকী নোংমগী মথোনী । পুথীদা ঈরু-
 জথোকুনা চাক থোংগে হায়তুনা চঙলকই । মুমিদাংগী কিবমতু
 হোংদনা লৈরম্মী । মতুনা অহাথ খংনবনী ।

“থাম্মা ঐ চাক থোংলগে । ওরাং মুমিদাং নঙ লুখাক শেংবা
 কাউরম্মাল্ল । ঈচাই চাইরে ; কোন-লীক হাল্ল লোইশিল্লথো
 লাকঙ ।”

“কোক হোক শেংদোককো। থবক শংসেয়ে।”

“নঙনা চবঙ্গী লুখাক চঙমফাঙবা। এইকু শেংহমগে হায়রিসর, থাফা?” কোন কল্পনা লাউরকই।

“নঙনা শেংঙহু য়াকো? ওরাং ডিঃ ডিঃ লোইরকপদা টশিং থকপা চঙখিদাইবো? অতুলা অতুলাক শেংদোককু য়াকো? এই য়েংনীংবদঙ্গী চঙলকপনি : লোইরগা শেংদোকো থলবনি। নঙনা চঙখবনিনা শেংলমনি থলবনী। কামদে দাস, য়োরদৌ শাউগৎলকই।”

“ঙসিদি বা অমা-অনৌ ডাঙনকা তারে।” কৃষ্ণদাস চাক-শাউঙ্গী পরপ পরপ থোরকুনা মমাঙ কাদা ধারিকা সোফাদা ফলরে।

“ফৈনে, ডাঙনসিনে।” ফলথ চৌকিঙ মমায় ওথোরকুনা কৃষ্ণদাসকা মায়োকুহনা কম্বী।

“থাস্তা, এসে সুপানি”, কৃষ্ণদাসনা তগ হোরকই; “যুম পাঙ্গবা সুপা অমগী তৌফম থোকপা মথো এই মুন্ন থঙই। নঙদি থঙ-লমদবহু যাই। অতুলা যুম পাঙ্গ সুপা অমনা তৌরৌইদবা থবকী নঙ মুন্ন থঙই। অমুক ওস্তা হৌগৎতুনা চা লোথ অতুলা মতুদা গীবা। মশা মউ ফবী, ইংখোল মমুংদা লৈবা পুত্ৰী কাওকা মৌনা চংনীংদবী মতুতুগী মায়-মীং শেংদোকবা, ঈকু-মায়থজনবা টশিং হোম্বীবা। চাক থেংছনা চারগা কোন-লীক ফেঙবা, বাইরম তৈথোকুনা মতুতুনা হা-নবা শীল লাঙছনা থথ। মসিদিগী হেন্দোকুনা মতুনা চাবঙ্গী লুখাক-চঙম শেংছনা কোন লীক ফেঙবা তারকুবদি সুপা অতু হিন্দু শাস্ত্রনা মৌ ওইনা লৌনড্রে, আধা মরা হায়তুনা থঙনরে। নঙগী শাজংসিদি হিন্দু শাস্ত্র ...।”

“২০ শুবা শতাব্দিনি দাস,” থাস্তানা মরক থংলকই; “সুপাগা সুপীণা রাইট চপ মারৈ। সুপীনা তৌগদবা থবক হায়তুনা জেঙার লৈতে। সুপী এথলেট, সুপী এত্রোনোট, সুপী প্রাইম মিনিষ্টর

লৈখিবসিদি । পখিবীদা লৈখিবা থবক খৌবয় খুজিদি। হুশীনা শব্দক
হুজনা লৈতে। মুগ্ধবী পৰ্কা। হিন্দুগী হুগানা পাব সমাজ, শতাব্দি
অসিদিদি ঐক্যক চান্দব। চংনরী ওইরে । ভারতকী হুশীলিসে
হৌজিকি মমীং পাঙলকরনী, দাস। ঐখোয় হুশীদা অহোংবা
পুরলিবসে নোচুলোময়ী কিলোসোকিননী ।”

“কিলোসোকিবোমদা পুথোকখিকু থান্না । বেঠেৰ্ণ কিলো-
সোফিনা হিন্দু কিলোসোকিবী হেন্ন বাংদে । নখোয়দা লাক্ৰিবা
অহোংবদো থাংগংনিঙাইদি খজিকুনি ; মাঙনিঙাই ওইবনা অয়াননী ।
হৌপদি পাঙর মঙাগী হুশীনি নখোয় খঙডি । হৌপদি কনানো
হায়রহুদি খঙত্রা ? কোল গার্লনি হায়গদোবিত্রা ? সীতা নক্সা
সাবিত্রীগী চরিত্র নীখিনা মশক খঙলগদি হৌপদি মশক
তাকপা ওমগনী । রানায়ণ লোইনা জাববা তুদো সীতাসি কনাগী
মহাম্মদনো হুলকপা মীদো, অত্থয়কুনা বেঠেৰ্ণ কিলোসোকিবী
হিন্দু কিলোসোকিবী হেন্ন বাংই হায়বনী । অত্থগা হুপা হুশীগী
রাইট মাম্ববগী মতাংদি নঙনা হায়রিবদো চুম্বী, যানীংই । হুশীলী
অধিকার ঐখোয়গী সংবিধায়নু রেকোগনাইজ ভৌই । ইশায়ক
হুশীলী অধিকার মাঙহুজোইদবনী হায়বসিদি কয় শোংলী । অত্থগনে
থান্না । সমাজগী চংনবী হায়ত্বনা অমা জেবনী । আইন ওইনা ইত্থনা
থম্বকবস, চংনবী অসি মৈহৌজেন্দগী ইন্দুনা লাক্ৰি । কুন্তবা নক্সা
কাঙদবা চংনবী থকসু য়াওদবা নঙে । অত্থগ মীম নখোয়শিংছ
থামোকরে । অত্থগা অমরোমদা, ময়ান্ন য়া-নত্থনা চংনরিবসিগী
মম্বুদা হুপানা ভৌগদবা থবক অত্থগা হুশীনা ভৌগদবা থবক
হায়ত্বনা থায়কোকই । ঐনা নঙগা ঙাঙনসি হায়রিবসি মতাং
অত্থকনি । নঙনা ভৌগদবা থবক ঐনা ভৌগদদি লৈকাইকিনা
উরগা নঙব নক্সা ঐবু করিমি হায়না কৌনগনি ?

“লুখাক চশম শেংবগী থবলি ঐখোয় মুপীখলুনা ভৌগদবনী হায়বসিদি ঐদি যানীংদে । থবক চিহ্ন-চিন্দবগী মতুংইন্ অমনা অমগী থবক অহুম ভৌবা যাই । মসিদা ঐনা করি কায়রগেনে ?”

“নঙ মীনমগলুকো থান্না । ঐ নঙগী নুপানি ; ঐডোন্দ মীনম্ব ভৌহৈদেকো । নশানা চাবগী লুখাক এব্ শেংডু হায়বত্দি নঙ ঈশ্বরদা নরাল লঙজবঙম থোকনী ।”

“দাস, নঙ ঈশ্বর নন্তে, মীনে । হিন্দু ধর্ম’না মরা মপু-রোইবব্ ঈশ্বরনি থম্মু হায়রিসিস্ত্ য়ান্ন নোকীঙবা রাফম্মী । মুপী হায়বসি পঙই ; মপুরোইবব্ ঈশ্বরনি হায়ত্না থল্লবদি লুনা, কিনা চংকনী । শয়্ন হায়রবদা মুপীব্ নমথত্না থল্লবা হোংনবনী । ঐদি মতুগী মায়েল্ল লৈবা মুপীনি । নুপানা ভৌবা যাবা থবক ঐশ্চ ভৌবা যাই ।”

“মত্ যারোইনে থান্না । নুপাগা মুপীগা হকচাংগী ফিবম খেই । নুপা ঐখোয়দি অহিং অথেঙবা কাঙবা লৈরক লমজাংদা কোয়চং চংতুনা লৈবা যাওই । নখোয়না অহুম ভৌবা য়াগত্না ? ওইবা যারোই থান্না, নুপাগা মুপীগা শাবান মূর্তি খেই । নুপানা ভৌবা থবক খুদিংমক মুপীনা ভৌবা যাদবন্ত্ লৈবনী ।”

“লম্বী সরল্ল থেঙনা চংপগী রাফমত্দি ঐখোয়গী অসি-রাইসি চাঙখন্তবগী ভৌবনী । অচৌ অচৌবা সিটি—নিউ বোর্ক, মোস্কোওগুদদি অহিং কুংখিল নাইদনা মী চংথোক চংশিন ভৌনৈ । থাপ্পবা মফম অমদগী কার তোংত্না লৈশাবী অমা অহিংদ মথন্ত্ লাকই । মানা নুপানি, ঐনা মুপীনি হায়বা নাইদনা বারদা, নাইট ক্রবতা অহিং অহুম লেস্তোকই ।”

“অত্খনি হায়রিবা লৈবাকশিং অত্দ্দা থাইনবগী মশীং ওস্তোক্ য়ায়ীবহ্ ।” কৃষ্ণদাস অহুম অহুম শাউগংলকই । “নফম অত্দ্দদি মুপী অমনা কয়ারক হম্ম ময়ুম পাল্লী । হোলিউডকী এট্টেস অমা

ভরৎলক ময়ুম পানথি। অসিরাইগী রেঠেৰ্ণ ফিলোসোফি খঙবী
খরস্তু মতো। তথ হোরক্লে হায়নৈ। মসিব্ মুপীণী অধিকারনি
হায়তুনা শীংখা-নবা য়ারিত্রা হায়বা? মুপীণী অধিকার করিনো
হায়বসে খল্লীংবা মঙংদা খল্লু থান্না। অত্গনে মতুগী লুখাক শেং-
গদবা মীদো ঐদি নভেহে। মসিমদি নঙ কাউগমুকো। য়া-ন,
য়া-নবা খর খর চংনসি” হায়রয়গা মপান্দ থোরকথি।

অভাং পোক্কা মতুং থা অনী শুদ্রিবা ফাওবা মনেন লৈরম্মী।
ইবেনীস্তু চঙদবা য়াত্তুনা ইম্ পুতুনা লৈরম্মী। লুহোংলবা মতুংদা
মুপা অমা ওইনা হিংবগী মহাউ কংখিবসি মতম অত্তদনী। লৌ-
রোক পান্ধাগা ওইবনে লৌ খাওবা, য়ৈবা য়াওতুনা লৈ। মায়াম
তিষ্মিনি মখল মখলগী পাউ তায়। পাংপানগী থাবলৈত্ছ লুহোং-
গনি হায়তুনা পুরকপনী। মানা চেম্মরিবা মুপাত্ছ ইলেক্ত্রিসিতিদা
থবক তোবা এসঃ ওঃ নিঃ রাহেংবম শুনো। মথংগী অযুক্ত পোষ্ট
ওফিস মমাঙগী হিদংময়ুম মোনোনা চিংখিঃ মুমিদাংদা লুহোংত্রে।
হৈনো থোঙনেন্গী পরেংদা চেম্মবা অপাধী, ওবা সনাতোম্মীগী মচাত্ছ
লুহোংগদোবা ইয়েংনি হায়বা মুমিদাং অত্তদা কৈথেন মপানগী
শ্যামদা অমুক চেনখি। লুহোংবা বর অনী লাকখি। অকোম পাপনা
কল্লী হায়বত্ছ থোকখিমালৈ। অমদা অমুক চেম্ম, অমদা অমুক
লুহোংবা চংনবী ওইরক্কাদোরিত্রা?

লৈশাবীদা নন্তনা মোনা মরাময়ুমদগী চেম্মগী চংনবী অমস্তু
তোয়না থোরক্লে। পান তুকান ফস্বী চম্ভগী মুপীত্ছ হৌখিবা ট্ঠরাই
মুমিত্ত য়ুমলোম্মবা ইবোচৌগীদা ময়ুম হোংজিনত্রে। নিশা বন্দ লুচিংবী
তোমালৈত্ছ অহিং থেংনা ইঞ্জিলকই হায়তুনা মাগী মুপা মাজোল-
জাওনা শিখবমথৈ ফুররমালৈ। মোংভাল্লকপদা লৈরমম্ভে হায়তুনা
খি-নক্কাবদা হন্দক্ক পুলিস চঙখিবা ব্রজচান্দগী মপা সনাজাওবদা
চেলয়ে। সনাজাওবগী মুপীতুনা পুশিল্লকপা য়াদে হায়মালৈ। হাঁজিক্তি

মোরেন্দা প্রেমমগরদা লৈত্রে । অসিগুহ মুপীণী মশীং খুং খেজুন
খী-নবদা ১৫ দিন, নন্তে ১৭ নি হায়তুনা য়েংনরকই । মুপী অনীদি
মশা মশাগী মুপাছনা খঙলকপদগী মচাশিংগা মায়তুনা অবুয় যগদা
ফুৰশুম ফুখিবদগী তোকখিবনি । মপানন্ত খোকহনখিদরে . মথোয়গী
করি উপাই লৈরি হায়তুনা মুপীশিংগী মিং, লৈফম অহুগা মাগা
ঙাঙনরম্বিবা মুপা, লৈফম, মাগী লৈরিবা মুপীনচিংবা তাকুনা
শাক্সি পিনৈ ।

মনেন্ন অহুগা মচন ইবেনীনা চংথবা ভুংদগীদি কৃষ্ণদাসনা
ইমুং মমুংগী থবক পুবা অমুক হৌরক্রে । হনন্দি অধাং শেমবগী
থবক অমন্ত হাপচিলক্রে । থাম্মাগী শাঙং উবদগী, রাইে ঝাতা
তাবদগী অরাং অপা য়েংশিখীরম্ব মন্ডোমচা অহুগা মথুরাশিং
অমুকন্ত হন্ন লাপথোকথ্রে ।

অধাং চাউশিল্লকুগা মাগী লাচং-শাঙং থর করকুচা থল্লদনী ।
অহুবু হায়ত-নোঙবগী মহত্ত খৌদাবগী রাঙাংনা অমুম অমুম
হেজিল্লকই । অতেবা যম রাইবা শক্ক কংই হায়বহু ঙসিদি উপা
তারে ; কৃষ্ণদাসনা থল্লকই । এনা এগী মুপী বারকপদা কনানা
করি হায়গনি ? মশানা চাবগী লুখাক চমুম শেংলগা কোন
ফেঙলশু হায়তুনা মপুৰোইবদা খৌদারিবা মুপীনিকো ! যুগীদা
মখোঙ মখুং পুনশিল্লগা মচীন্দ ফিবুন নমুনা ঙশিং হৈর হৈয়গা
কুবা তাবনি । কৃষ্ণদাসতু ঙুনা তগ শাঙগংলকই ।

মন্ডোমচাদা অধাং শিল্লকুগে থল্লী । থাম্মানা খাঙগদবা চৈনা,
মহুদা মানা পেমগদবা মমীংতা উরকই । মুমিং অদো পরপ
পরপ চংহল্লীই । হল্লকপা মন্তমদি ঙইরবনি অহুবু লাভি ।
ইমুদা চঙতুনা চাকশঙদা লেগুই । পুখম, তেজোং, ঙশিং ম্লাস,
কংশিল্লবা লুখাক ঙচাই চাইনা লৈম্বা উবদা মচীন্দ খঙহৌদনা
হায়দোকবি “মহা পাপী ।”

মাক্লেম্ভ অমুক খোরকই। তুল্লীবা বেবীহু মন্দোমচাদা শির-
করণে থল্লকই। কনানো কোন্তোংদা চংলক্লিবদো? মনেল্লী।
“বেবীদি” হায়তুনা হংলকপদা “হৌজিক্ত তুমথ্রি” হায়তুনা খুম্মী।
ফমুংদা তুমহৌবা বেবীদো পোরতুনা খোরকই; অধাংগী সেগালদীদা
থোকথি। চংলকথিবা খোঙথং অর্জুগা চংথ্রিবা মং অতুনা
কৃষ্ণদাসতা চমল্লবা অমা পোকহল্লী। ঙাইহাক লৈরগা মন্দোমচা
য়াইমা লাকই।

“কৃষ্ণদাস, নঙবু থাল্লাদা করি হায়রবনো?” উথোকভেদ
প্রাভুনা ফম্মী।

“করিত্ত হায়থিদে, ইন্দোমচা। কৈদোনে?” মন্দোমচা
শনশিন্দুনা হই।

“চংলরোই, নঙগা য়ম পাননীহুবা ঙ্মোই; পংমল্লী ককা
হায়দনা য়াম ঙাংবা নায়ে। ইচেতু হৌজিক ঐথোয়দা লাকুনা
তল্লল্লীবনী।”

“অতুনা ওইরে, অধাং নমগন্দ থোংগংতুনা বা অমাকাওবা
হায়রমদনা চংথ্রিবদো।”

“মতনগী চংনবা থঙদে। চংন’ য়াদ’ বা ঙাক্ত ঙাঙই।
মপাম থোকুনা মীরক তিঘ মী ওইরদি লৈমীলবা যাদোনি। খুম্মী
বাঙাং-শাঙাং তাতুনা য়ম পান্দো শক্ক ইপামদা লৈজরনি হায়-
তুনা থিথীগে য়াত্রে হায়নে।”

“য়াম ফবা য়ানী, ইন্দোমচা। ঐল্ল ওল্লোক য়ানা থাংলক্লবনী।
অহল লমল্ল হায়জ চংচ তৌতুনা লুহাংলকপা হুপীনিদো ঐনা
হেক থাইনক্লবা ওমদতুনা লৈরল্লবনী।” কৃষ্ণদাস স্বর মপী হোন্দোকই।

“অতুবনে অধাং অমা লৈরবনী। তুরোধ লায়বনি; চারোল্লবা
লুবনী। অমুকদি চংতুনা থেমজিক্লে।”

“ইন্দোমচানা হেম খঙবীরিছনি,” কৃষ্ণদাসনা হায়রকই; “করি হায়ছনা থেম্মুগনি? নচাস্ত মুপানী ইন্দোমচা, নমো মুপীণী লুখাক চত্তম শেংতনা, মথোঙ মথুং হান্বীছনা সেবা তৌজো হায়রিত্রা ঐ ঙমজরোই হায়জরুবা। অহল-লমনস্ত চঙবীরুস্ত; ঐগীদমন্ত মায়াথুবা থোকহজ্ঞনীংদে।”

“খঙহেদা, করস্থ মথলগী মুপীনোনে? ওঝানি হায়রি। করি তন্বীগদৌরিবনো?” মন্দোমচাছ হৌগৎলকই। থরায় মুঙাইতনা মরু লুকথছনা চংখি।

“মুর্ত্তিনী, মুঙগী মুর্ত্তি;” কৃষ্ণদাসনা মথস্ত পাউথুম পীজৈ; “মুপীণী অধিকার মশক তাকপী, থারৈবাকী মুর্ত্তিনী।”



অহান্ন চৈত্বে

গাড়ী খান্নে । নহর রান গেট মপাদনী । কুমথরগা গেট
ফাওবা চেনশিনগে থল্লী । ছাটিন অঙাঙবা অরাংবা অমা খান্দোকুনা
ছাত্রী অমা লাকই । ইফালদগী লাকপা মিনিদগী কুমথরকপনী ।
চেষ্টু ইকাইরপ তোছনা বেগ থাঙ্গতুনা কোক চোংতনবা হোংনৈ ।
গেটকী থা থংবা পিল্লরগী মপাদা লেপ্লুই । ছাত্রীছ অরাংগী পিল্লরগী
ময়ায়মক্ক লেপ্পৈ ।

মুংশিং যাওবা নোংনি । গেট ময়ায় ফাওবা চোংশিল্লক্কে ।
নোংচুল্লোমদা লৈথ্রিবা য়ুনিভার্সিটিগী বিলডিং অমা ফাওবা উবা
ঙমদে । কংনা, থানা, মরম মরম নাইনা চুবা নোংনি । নেশনেল
হায়রেদা চেল্লীবা গাড়ীগী মখোলতমক তায় । গেট মপা য়ৌরক-
পদা গাড়ীগী মচুমক উবা ঙমদ্রবস্ত্র মংংদি লেপ্ল ঙম্মী । আকাশকা
পথিবীগা শম্ববগুম তোহনবা নোংজুর্নী । মিনিট তরারোম হোথ্বে ;
নোংগী শাফুদি খজিক ফাওবা নেমথদে ।

লৈশাবী অমগা মায়োকুনা লেগ্নসি ওহোৰু কুড়াইখিত্ৰে ;
খোংফম লৈতনা হাকচৈ। ছাটিন অহুনা কুংশিংকা দয়াদা ডাও-
ৰিবহু য়েংডুদনা উই। বেকবোর্ড ডিপাৰ্টমেন্টকী মী ওইয়স্বসি
লাইবক য়ান্ন কৈ। মনাড ফমগৰ্হী মশম খাকপীনিং উৰুবদা
শ্রোৱেম খুদিংমক কাউখিনি খঙই। ক্লাস চঙবগা ৰোল কোল
ভৌদনা খোংপা হৌৱিবসি অহুননী। কাংশি মখোল ভাবগা
খোঙদা চেহোৱকপসি ঐগী নোংমগী ডাটিনী।

লেপফম অসি ফাওবা ঠশিং তুলক্ৰে। চঙখিবা লৰী অসিহু
ঠশিং থুমথে। ছাটীতুহু থুনীং নভনা খুদোনমথে ঠশিংনা উমথে।
হুংনা য়েংলুবদা ছাটিন্দু জগোই শাৱমজে ; কুংশিং নেমথে।
খজিক্তং চখনা য়েংলুবদা মীং অনীহুনা ঐবু য়েংলুম্বী। লৈথোকে
হোংনবদা “তামো, নোংশি কয় চুইকো” নমহায় হায়ৱকপগা
লোয়ননা ইনাক্ত চঙশিল্লকই।

“অং, হোয়। চুই, চুই। চুই” হায়হুনা তুংগী কোলাৱ খিত্তং
চিংখংলী। ফনা নোংখিনা ঐংলম্বনী ; হুমাং কাংলপ তৌৱকই।
ঐগী কোক মপাসু য়াওনা ছাটিন্দু খাল্লৱে। ছাটিন পায়ৱিবা
খুং অহুনা থবাক্ত থেংলকই ; হকচাং থক থক নীক্ককই। চাংহি
মনম ; লৈশাবী মনম ! পাখংহুনা লোংনা তুৱগত্ৰা ঐবু ? তুংদা
চাউৱবা পিল্লৱদি লৈকো। ফল্লবা থবাক্ত স্বৱগী তাম্বা তুংইয়
অমুক ৰাংখং, অমুক নেমথ তৌৱি ; য়েংলুবা ওমজবহু উই। মিহন
দং দং চোংই ; মখোল ভাৱমগত্ৰা ? য়েংকী পোকেত্তগী কুমাল
শংতোকই ; লাইবকীসি হুমাংনি, নোংলিক নভে। ইবানী ৰাংবা
মাইয়ে ; ঐনা খজিক হেনগত্ৰা ?

কয় চুৱথ নোং খজিক নেমথিবহুম তৌই। কাৱ অমা চঙলকই ;
মী চপ চানা তোংখি। ওইহাক ওইৱবা তুংদা হায়ৱকই, “তামো,

নোংসি চুখিগে হায়রিমানে। চোংপগী চোংপা অমহানি;
চঙঙসিনে।”

“কৈ, কৈ” হায়তুনা মতুং ইল্লী।

“পুমচোং চোংলনিয়ে, তামো। চংমীল্লসি লাকঙ। ছাটিনসি
পায়মিল্লসে।” ঙাইতুনা লৈরে।

ছাটিনগী কদাইরাইদা পায়দৌরিনো খল্লী। মাগী খুবীগা
য়াওনা খংপায় পায়কই। ইলেক্ট্রিক ছোফ্লি; হকচাং পুষ লীন-
খুংই। ছাটিন্দু ভুমিকল্প তোই।

চুোক, চুোক; ঙ্গিলানা খোঙ থাংবা য়াহন্দবনিনা লীং
লীংতুনা চংলী। রারী হোরকই, “করি ডিপার্টমেন্টো, তামো?”

“মেথেমেটিজ। খেসিস সবমিট তোথ্রে। ইবেংদি?” স্তম-
হায়না হায়নরনে? খংদে, হায়বদি হায়দোকথ্রে।

“কেমিস্ট্রিনি। এমঃ ফিলঃ গী পরিক্ষা পীথ্রে। ডিসরটেশন কল্প
ইরি, তামো। লোইশিষ ডমগত্ৰা, ডম্মোইত্ৰা হায়বা ডমদে।”
মথা তানা হংলকই, “থবক তৌবীদ্রিবরা?”

“তোডরে। খা মনিপুর কলেজদা। চহী তরুক খর হেল্লক্কে।”
চেজেং কোনশিল্লকই। খুনীংরাংবীনি; অকুংপদা নেংলুরমানে।
ফৈটোফোপ য়াওত্ৰবু ইলাগী মিহ্নন সেকেঙ অমদা মধারক হুরে
হায়বসি ফুনগংলক্রিবা স্বরনা তাকই। লেখুনা লৈরুরমানে;
“কৈদৌরগে তামো, চংলসি লাকঙ” হায়রকপদা অমুক লীংতুনা
চংপা হৌই।

“মুম পার্শ্বাদ্রিবরা?” ইকাইনা হংলকপঙম তোই।

“পাজ্জদ্রি, তাদগা চাম্মীল্লরি।”

“মথং উল্লবদা মুংদেইবা মিং, লৈফম খঙজনীংই। রান্ন
কায়রপদা?”

“জিতেশ্বৰ। ককচিংদগীনি। পাৰ্কেংগী নোংপোকু লৈ।”
 ঐগীদি খঙে; মাগীসু হংবা যাইদনা। মো’ ওইৰমগত্ৰনে?
 ওইৰোইদা। অঙ্ক কুইনা পাং ওইৰকপসিদা মৌগা লৈশাবীগা
 খেলবা ঋত্ৰবদি তোকথোকউ; আশ্রমদা লাই নীংছনা লৈৰুচো।
 কৰম হায়না হংসিগে? “পাংগী পৰিচয়দি খঙবোৰে; বুজাগীদি
 তাকপীদবনা পাং ককচিংদনা হল্লগত্ৰা?” হায়না হংসিগা?
 ডামাদদি অঙ্ক ঙাক হায়নৈকো। অতোশ্ব রাই-রাতানা কৰি
 কৰি লৈবনো খল্লিঙেদা ছাত্ৰী মৰিখক হোষ্টেল তল লাকই। মথোয়গী
 মৰল্লগী অমনা কোঁরকই। “ত্ৰিবেনী, ঙসিদি খেঙনা লাকইনা?”

“ঙল লাকপনে। নোংসিনা খেঙহল্লিনে। কদাই চংতোইনো?”

“ইল্লানীদো লাইহো তৌই হায়য়ে; ডাইহাক চঙুগে।”

“ঐসু য়াঙনীংবনে। ডিপাৰ্টমেন্ট হান য়ৌকখিগে।”

খুকউ য়োনা চোংলবা খেঙগ্ৰাউদা অমুক য়েং, ছাটিদ অমুক
 য়েং তোছনা লৈরহনা। ছাত্ৰীশিংছ চংখিবগা ঐনা হায়, “ত্ৰিবেনী
 কোঁবোইরে; য়াল ফজবা মিংনি।”

“জিতেশ্বৰ হায়বসিদি ফজদত্ৰা তামো?”

“খঙদে। অদো। নঙ-ত্ৰিবেনী-ইবেশ্ব য়ুম পাঞ্জিকো?”

“হৌজিকফাওবদি পাঞ্জি” হায়ছনা নোঙ্ককই। নোকপনী
 খোঞ্জেলসি ইপোম য়াঙই। মা-নদি উদবা, ঐনদি উবামকমদগী
 য়েংলবদি মাগী মীনোক অসিগী ফজবসি খঙগনিকো। মশক
 য়েংনীংগেদা। কৰল্ল য়েংগনি? লৈফমদদি খঙহোগে। “ইবেশ্বগী
 লৈকাইসিবু...” হায়কবদা মৰক খংলকই, “ত্ৰিবেনী হায়দনা হেঙ
 কোঁবীয়ো, তামো। রাহেংবম লৈকাইদা লৈজবনি। ঐখোয়গী
 বাবাদো ডাক্তরনি। ডাক্তর ব্ৰজকুমার...”

“ও! ইং এনং টিগী প্রোফেসর, ডাক্তর ব্ৰজকুমার। খঙডরে।”

কেমিষ্টি ডিপার্টমেন্টকী গেট মপা য়োরকপদা হায়রকই,
“তামোগীদি ডিপার্টমেন্ট য়োগদবহু য়ায় বাংলিনে ? কমহায় তৌনি ?
ছাটিনসি পায়বীথোও । পুং কয়াদা থোকপীরকনী ?”

“য়ারনি, য়ারনি । ঐ বেঙ্ক হায় চঙ্খুখিনি । ইকজামিনর
ঙইবগী চেক অমা অনী কায়রুখিনি ।”

“পৈশা য়ায় ফন্দৌরি বানিনে । চা অমদি পীথকপা য়াইকো ।”

“শোয়দনা তৌঙগে । ফাগী-কাদি নভেকো ।” হুমহায়না
হায়নহনে খরিঙেদা “অতুবুদি ঙাইহুনা লৈজরুগে” হায়রয়গা
চঙ্খে ।

বেঙ্কতা লৈরয়িবা মীয়ামহু অমাফাওবা উদবোই তোই । শমজেং
লৌথোকুনা শম নাম হাংলী । চা থকমীলবা মতমদদি মশক
নীংখিনা খঙলগনি । ওসি অহাধ খঙনবা নুমিংনি । খুমাঙ চাও-
শিন্ন চঙশিল্লুবা য়াদি । পুংখায় অমগী মনুংদা পৈশা লৌথোক্রে ।
মপান থোরকপা মতমদা নোং হাংলয়ে । ভেরেন্দাদা লেপতুনা
কেমিষ্টি ডিপার্টমেন্টকী চংথোক চংশিন তৌরিবা মী খরহুদ য়েংই ;
ত্রিবেনী য়াওদে । মিনিট মঙা ঙাইরবা ফাওবদা উদে ; নীংবা
কায়রপ তৌরকই ।

কনানো অমনা এবু কোখিবগুম তোই । তুংলোমদা লৈহুনা
য়েংগে হেক তোবগা ত্রিবেনী থোরকপহু উরে । ঐ পরপ পরপ
থোরকই । “জিং, করিনো অতুক কিংনা চংলিবদো ?” ওক্রম
লৈকাইগী বীরেন্নি ।

“ঐ অথুবা অমা লৈরে । ডিপার্টমেন্টা উন্নরসে” হায়রয়গা
লাকই । লমখাইদা লেপুনা ঙাইকই । লৈচিন্ন কুপ্তবহু মরক
থংনা নুংশাগী মঙাল খর খর ফংলক্রে । লম্বী ময়ায়গী অতোঙবা
মকম কংবা য়াওরক্রে । ত্রিবেনী য়ৌরক্রে ; য়েংঙুদনা খঙবনী ।

মানা য়েংতা, ঐনা ওয়দা চখলি। মাউদা কনা লাকপনো অতুগা
তুংগী কনানা হেনগৎতুনা চখিবনো অমন্তু উদে।

“তামো, নোংসি অতুগ হালকনি খাভদেকো।”

“অং, অহোয়,” আকাশতা য়েংখতুনা মখা তাই, “হাংদৌবা
মাংলে।”

“কুমশি চহীগী নোংসি খর হাকমনথ্রে। খবক অমা, করি
অমা খোকপদা ওয়োক অয়েংপা পীবা নোংদানি। ঐদি তজথ্রে।”
শাউনীংতক তৌনা। নোংবা কায়রপ ঙাওবা খোঙ্কেলনী।

“হোইনে মনা-মশং কাওবা পংশিল্লক্রে” ঐনা সমর্থন তৌই।

কেটিনগী খোরকপা ছাত্রী অতুগ মরিগা কৌনতুনা বারী শানৈ।
মখোয়না ঙাওনবতু তারুবা তৌদনা সিড়ি তাং কাংলী। ইনাক
য়ৌশিল্লক্ৰবা ত্ৰিবেনীদা ছাত্রী অমনা লাউরকই, “বাপুং তৌরক্ৰবা
য়ারোইকো।” “শোয়দনা তৌজরক্ৰনিয়ৈ” হায়না খুমতুনা মানা
ঐভোন্ড ইকাইনা য়েংখলকই। মায় ইশা শাগলী : খায়দোক্ৰবা
অমুগ অরাথবীগী মচু মারমগনী। মচাও থীথবা চাত্ৰানী। খঙনবতা
ভায়রিবা জিং-ত্ৰিবেনী অনীগী লুহোংবগী বায়ম কাওবা যৌরয়ে।

নোংপোকী ফল্লাং ময়াদা থারিবা ময়ায়থংবা টেবলতু হাওই।
ফল্লাংদা তুং ওনশিন্দুনা ফমই। নাকনগী চৌকিদা ফল্লাংদা বসনী :
মায়োক্ৰনা থারিবা চৌকিতু চিংশিন্দুনা ফল্লাংয়ে। ফমথংবা হায়রকই।
“তামো, করি চাসিগে?”

“ঐগীদি-ইয়া য়াই। নহাক্রে পাং অহ ঐগীতু অপাপনি”
শীংনবা বাতাং মান্দা?

মানা ওউর তৌই “ওমলেট, চা...।”

“জিং, তাইভা ভোসিনো হুংচিং তৌরনি হায়তুনা নোটিশ
খোকহোরে। ওক্ৰাং এক্সপার্ট থুংওরে হায়য়ে” ত্ৰিবেনীগী ওয়দা থারিবা
চৌকিতু পায়তুনা বীরেং হায়রকই।

“হায়, বীৰেন। কৰেনে, নোংমা-মিনী ডনখংপগী বা
থকুনি,” কথা চৰ্কে; “কনা. কনা যাওৱকে ? চা থকবিসিনে।
কমসি লাকও।” কৌনীদনা কৌশিবনি; য়াৱন্তু বদি হুড়াই-
থনিদা থলী।

“চা থকুনে, য়াৱে। ভাইভাদো পুং ১১ দগী হৌগনী
হায়য়ে। ঐখোয় অনীদনিনা নংগীদি বাৱোদকা হৌৱগস্তা ?”

“কৰে, পাউ পীবিৱবা য়াৱ হুড়াইঙৰে। হয়েংস লাকসিনে”
ঐনা হৰাউনা হায়।

“লাকুবা যাদে। এলপাট’হু হয়েংদগী য়ুনিভ’সিটি কেপ্পস্তা
লৈৱৱনি হায়য়ে। হৌজিক্তি সারকিং হাউসতা লৈমাল্লে।”

“ভাইভা লোইথিবনি ইবানীনা ডাইৱকইসিকো।”

“চংলগে। হয়েংদি থৰ ওয় উৱসিকো।” হায়ৱগস্তা থোকথে।

বীৰেনগা ৱাৰী শাল্লিৱৈঙদা থোঙনাউদা অমুক য়েং ঐঙোন্দ
অমুক য়েং তোই থঙই। ভাইভাগী ৱাক্ষ-মৌকূপ অমদা কাউথে; ;
এয়াৱ কণ্ডিসন কুম অমদা ইথন্ত ফুদা ইশাদা ফাওৱকপা মঙ-
লৈবাকী মতো অহুগা চপ মাইৰে। ত্ৰিবেনীগী তুংদা কমথিবা,
মথোয়গী ৱাৰীতনা কেণ্টিন অপুহ নীল্লহু ইচীক চীকপঙম তোথে।

ঐগী হেক ওয়দা ফাংলিবা থোঙনাউদগী উথিবা দৃশুহ
য়েংতুনা চা থকি ত্ৰিবেনী। থোঙনাউদগী ফাঙজিকপা অমম-
অঙানগী মঙালনা ত্ৰিবেনীগী মায়থোং, ওকশম, থবাক অহুগা
পায়েমদা অধকপা মখল অমগী সেড পীৱৱি। লময়োনা ফজবা
কুচুনি; সনা মচুগী নোংজাবীগী মঙালনা লৈতেলবা পৃথিৱীঙম
মাঙদা ফলি ত্ৰিবেনী। পুঁলে কুচুগী মীদা নোংজাবীনা থোকহু
কুচুহমক ত্ৰিবেনীগী কুচুনী।

চুয়ঙগী কজবা শকক্ষম নন্তে; অয়েংবা মীগী থমোইঙম-
হংনবা শেয়কপা মায়থোংনি। অকোয়বা মায়দাশু নন্তে; শাংজক

ভাবনি হায়রগস্থ হেনমনগনি। লাইবক্তগী লোইরোই লোইরোই
 বাংখংজিবা লরাই, অহুদগী তুংগী অপাকপা কোক অসিগীদমক
 পুংয়ান চানা শেয়লবা মায়দানি। মহু কুন্ড উনশানী; দাগ অমা
 ফাওবা উদে। কোয়রাওনবা মীংসানী। চহী ফাদ্রিবা অঙাংগী
 মমীংকুম ইক লুই; লোনম লাংথাক হৈগদৌবা মান্দে। মুমিংনা
 চীংদোন মকমদা লৈথখিগদৌবা কয়াম বাংলি হায়দনা য়েংবা
 মীংয়েং অহুমক ত্রিবেনৌগী মীংয়েংনী। মুশিন মুনা শাংবা পা-
 শিংছনা। মোড-হাদবা মীংয়েংগী পোইরৈ তুংইন্ন, থক থক লেংবহু
 উরবদি পাংখ খুদিংমক মুঙগী মুক্তি ওনগনি। পীশুম অনীই শয়া
 মফৈ অমফাওবা চোইথোক্তনা লোইরোই লোইরোই হুইজিনখি;
 কাজলগী মতেং লৌনীংলোই। য়াম তুম্বন নত্তবা, অনেশ্বন নত্তবা,
 ককেসিয়ান অহুগা মঙ্গোলিয়ান অনীগী শুংদাইদা লৈবা নাভোমী;
 শিরফাওবা চলোন্ন থানীংলোই। পীকতক্ক তবাবা মথকী চীহান্ন
 হেনখিবা য়ারোই মতাশুম খাগী চীহান্নস্থ তবা তবাই। মচীন
 তুন্ডবা তুরিনা শয়া মফৈ অমা ফাওবা ফৈদোক্তনা চিংছনা য়েক-
 পশুম তঙালবা চীহাল অনীনা মায়গী কুচুদগী তোডান তাই।
 শমবু য়াওদবা খদাওনী; চীহালতনা ফজরা তেমশীংনরি।

লেংজুম য়ৈছনা শাম্মরিবা শয়ানী; ব্রহ্মচারি ফাওবা পুনগে
 থৌরাংলি। শাংতক তাবা ওকশয়ী; স্বরগী অকা অকুম উবশুম
 নীংই। থাউনম মরীনা ডাথু থেংথু শাম্মরিবা থবাক উবসিদি লরাই
 শম চপ য়ুংই।

“তামো।” খংপ্রেক খংই। “চা-দো য়াম্ন ঙ্গলম্মনিয়ৈ।
 চাবনু ইচা চাদ্বে। হাউব্বরা?”

“এ, হাউই, হাউই। উং” হায়ছনা কিং কিং নমশিল্লী;
 চা থকচিন্দুনা তকথহয়ী। “চাখিসিনে, করি করি অপাশ য়াওরিগে?
 ওজর তৌথোঙ।”

“এদি য়াৰ চাৰেনে; ওমলেটস্ অনী শুৱে” হায়তুনা নোৱকপদা ইশা পুথ পুথপহ পড়ৈ। অমুক নীংখিবা মীনোক অমুকস্ উজৱলি; মীংস্ ঘাওনা নোকপা মীনোৱী। কাথোৱিবা চীহাল অনীতুনা লোংলগিবা যা পৰে অনীতু কেলিঃ ভৌকৰবা যানা হেলোই। শায়তুনা চাননবা শেয়কপদা নহুগা মীলী থম্মোই হুননবা শেয়কপদা?

মানা হৌগংখিবাগা ঐস্ হৌগংতুনা কাউণ্টৱদা পৈশা পীৱমী। ধোৱকপদা হুংশা শাৱমী। লেগুনা ঐব্ হাইৱমী। অহাৰ ওইনা উই মামী শাবান-মুৰ্তি। অতিয়া মচুগী কুৱিঃ, অতিয়া মচুগী বনেক, ঙাওনা লাংবা ছাটিয় চুমথোৱুবা হুমিংকী মডাল কয়াদা মৱাইবক কথবা! ঐনা সিড়িদা কুমথৱকপদা হকচাং জংখায় লৈশিল্লকুনা চেপ্তক তৌনা য়েংখংলকই। মতোঙ মকুং নাইবা হকচাং উবদা হু খ্যাঙ চুংলকই। খুদি বীতুনা তুশিনগে তাঁই। ঐব্ মঙলা. তাইবঙলা?

“এদি সিদা য়াওংগে, তামো” হায়ৱকপদা জ্ঞান ভাৱকই। য়ুনিভৰ্চিটি বস মাওদা খামতুনা লৈৱমী।

“কৰে, য়োৱোনে” হায়তুনা গাভী নজু ইন্দুনা চংলী।

ঙনিস্ নথৰ ৱান গেট্টা কুমথৈ। কেমিস্তি ডিপাৰ্টমেণ্ট মপাদা লেগুক লেগুক চংতুনা য়েংশিল্লী অছব্ মাদি উদে। কেটিন চঙলুই; চাছ জংখায় কাওবা থকুমদে। ডিপাৰ্টমেণ্টা চঙলুবদা বীৱেন লৈৱম্মে। গাইড উৱৰবা তুংদা হেডকীদা লাকউ হায়বদগী চঙলুই। ভিঃ সিঃ অতুগা এলপাৰ্ট অনী অহ্ কয়তুনা লৈৱমী। বাৰী ৱাতাই ঙাইহাক তৌনৰবা তুংদা মথোয় চংথৈ। ঙাইহাক লৈৱগা বীৱেন্ হৌগংতুনা থোকখি। মপান থোকখিত্ৰা থকনী; হুভিল্লকুৱদা ঐস্ ধোৱকৈ।

শোরকপদা বীরেশ্বরু লাইক সাইলকী ওয়া অমগা দারী
শাল্লহুনা ওয়াহুগী কাদা চৎখিগে ভৌরশী। চৎলগে হায়রকবদা
দারী অমা শাল্লগদবা লৈ, ডাইখো হায়রকই।

“করি দারীনো? ভাইভাগা মরী লৈনরা?” ঐনা হুই।

“নন্তে, অতোগ্ন বাফমগীনী। ডাইখো হায়রবা।”

“কেটিন্দ ডাইরগে” হায়রগা ~~খোন্ডে~~ /

কেটিন্দ মগা য়োরকপদা মমাহবী অনাগা লাকমীলবা উই।
কেটিন্দ ফণীলবদা মথোয় অহুম চবেঙ চবেঙ ডাঃনহুনা দারী
শাইনৈ। মথোয় অনীহ ত্রিবেনীগা চাংলবদা লাহুগুই উই।
ঐ লৈশাবী য়েংবা য়ায় হৈরকনাগৈ। মথোয় অহুমগী দারী মরক
থংনা, থংনা ইবানা দারী শাইনৈ।

“ঙসিদি নহাক লালুমারে খলুরে” ঐনা তথ হায়রকই।

“ডিপার্টমেন্টা ফয়িঙেদা তামো চৎখিবদো উহোএ। সুপর-
ভাইভরগা ফণীলবদা কোবা য়াঃবদো” মখা তারকই, “ভাইভা
শোয়দনবা হোংনবীয়কো, তামো।”

“ত্রিবেনী,” ঐনা স্তুশিনা কোবা মিঃগোণী; “ঐগীদমক্তি
দারুহুদা। ভাইভাগীদি ঐঃগে অকিবা অমত্ত লৈত্রে।”

“জিৎ” তুংদগী কোরকই, বীরেশ্বরী। “য়োঃগে হয়েং উন্নরসে।”

“ফরে, য়োবো।” ঐঃগে বাকম অমা হায়গে হায়রগনী।
হয়েং খঙঙবা হায়রহুনা।

ইকুই কুইদনা ঐখোর মরিত্ত হোংগে। ত্রিবেনীনা পৈশা
লীগে তোই; ঐনা য়াদবদগী মহাক ইনাত্ত লেপুনা লৈ। ইবানীনা
শোরকপদা মমাহবী অমনা লাউরকই, “ত্রিবেনী, নঙ লোবা
লাকএ।”

“তামো, হয়েংগু ঐ লাকচগনি। ভাইভা লোইরগা উন্ন-
সিকো” হায়রগা স্কুটর মনীংদা তোংহুনা চৎখি। মাগা গুংনক

মোণ্ডাছনি ; নহেহে, আসিনা অনীশ্বৰছনী হায়নছনা ছাফী অনীছ
য়েংনছোই ।

ডিসিগী লাইবক লেগ্ন মুমিৎনী । ডিসিগী পৰিক্ষা অমন্ত নহে.
অনীনি : ভাইভা ; ছিবেনী । পিএচ: ডিগী পৰিক্ষানা হানগনি ;
পুলিগী পৰিক্ষানা কোনগনি । ময়ুং তানা নৈনরে : ভাইভা দ মায়
পাক্ৰনি । উন্নসি হায়রয়ে : পুলিগী পৰিক্ষান্ত ত.খায় অমদি মায়
পাক্ৰবনি ।

ফিজিক্স ডিপাৰ্টমেণ্টকী ডিনগী ওফিসত। ভৌবা ভাইভানী ।
পুং অমরোম ছোঁথবা তুংদা বাঁরেন খোরকই । থোইদোক্ৰ শোয়বা
য়াংবিদে হায়ছনা তম্বী । ঐগী মতাংদি বলিকতা য়ুনিভসিটিগী
প্রোফেনার অছনা থর কৃপথনা হংলকই । নন-হোমোজিনস হেইবা
ফুইডকী মতাংদা খব শন্দোক্ৰ হায়ক্ৰই । ঐগী মেথড অসিনা
শ্বাইদগী লায় । অছনা বড ফাদা এথিকেসন ভৌবদা য়ায় লায়না
থোকই । সোলার পোণ্ড শেণ্ড, পোবাবোলিক রিফ্লেক্টর শীজিগ্ৰবা.
টববাইগ্ৰা গ্যাস ওখোক্ৰনা সোলার ইনৰ্জি ফংছৰ পম্বুই । অহুদগী
এক্সপাৰ্ট অমছনা সোলার ইনৰ্জিগী মতাংদা শালবা ডিসকোর্স
অমা গীথি । ভাৱত্কুশ চাওখংলক্ৰিবা লৈবাক অমগী ইনৰ্জি
প্রোবেম সোলভ তেনবা হোংনবদ। ঐগী বাক্ৰ অসি অচেবা
কনট্ৰিবাশন অননী হায়ছনা থাগংগী । এয়াৰ ফ্লো-বতা নহনা
মেগনেটো ছায়ছো ডায়নেমিক্স, এল্লো কিজিক্সনচিবদম্বু এয়াই তেঁবা
য়াই হায়ছনা শন্দোক্ৰ হায়ক্ৰই । অসিগী মতুংদা চংপা য়ারে
হায়বম্বী সিগনেল ফংবগা লোয়ননা থোরকই । লুম্বা পোংলুম্ব
অমদি থাংথরে ।

ট্ৰিবেনীগা উন্ননীংবনা লাংতক্ৰকই । পুলিগী লাইবক লেপ-
কদোৱিবা ইণ্টৰভিযুনী । পৰপ পৰপ চংতনা কেমিষ্ট্ৰি ডিপাৰ্টমেণ্ট

হৌই। কাঁ খুদিদা চঙছনা য়েই; লৈবা উদে। কেতিম লৈয়ন
তাৰে। অহুৰ মকম অহুদি বা হৌদোকণ। মুঙাইৰোই। থোক-
মীল্লকপদ। হায়সিরা? হায়গদবা বা পুয়নক চিফা পুৰবনি।
কেতিম চঙলকপদ। মমাল্লবী অহুগা কক্ষীলবহু উই। মাৰ্ উবদা
হকচাংসি নীকতক তৌরকই।

“তামো, সোমদা লাকপীয়ো,” ময়াম মমাঙদা ইকাইৰণ ভোনা
কৌরকপনী; “ভাইভা তৌরিঙেদা ভাইহাক কল্লবনে।” ইকাই
ইকি হুকোফুনা হায়রল্লগা বাকফী। মমাল্লবীশিং অসিনা মাৰ
কৰি ওইনা খল্লমগনি?

“ঐহু নখোরগী ডিপাটমেন্টা চঙছনা হুংববনে।” চা থকবিসি
হায়রবদা থক্ৰে হায়ছনা মমাল্লবীশিংছনা য়াভে। চংকদবা য়ায়
য়াংলি, চংলসি হায়ছনা ত্ৰিবেনাবহু হৌই। মমাল্লবী অনীদি
হৌইলদা লৈয়নগে হায়রল্লগা থোকথে। “চংমীল্লসি অঙাওবীসা,”
মমাল্লবী অমছনা হায়ভে। ত্ৰিবেনীগা লাকমীল্লবো হায়রম্মী।
অমছন্ত মখোরগী ভুদা থোকপি।

“ভাইভা নীংখিনা তৌরম্মীকো, তামো?” চা থক থক হায়রকই।

“হোয় অধুম বজনা তৌখি।”

“ভামো,” হায়রগা লেপথে। মখা তারল্লবদা এনা হুংই,
“কৈদোরে ত্ৰিবেনী?”

“অহুৰো” হায়রল্লগা অমুকস্থ লেপথে। ইথন্ত হায়ভে,
“অপঙবা, নুপানা হার হৌদোকদৌনি।”

“ত্ৰিবেনী,” এনা অমুক কোই। মিহন দং, দং চোংই।
মখাছ কৰি হায়গদবনো কাঙথে।

“ত্ৰিবেনী, চংপা য়াজিৰা? চংলসিনে” মমাল্লবী অমছ
হজিৰকই।

“চলসি” হায়দনা হোগথে । ঐনা কম যাদবনি অহব
চাগী পৈশা মানা পীথে । হায়রকই, “গাৰ্বীবীহু তামো । ওসিগীদি
ঐ পীজরগে ।”

কেতিংগী থোরকপদা বমাল্লবী অমত্ৰনা স্কটর ষ্টাৰ্ট তৌত্ৰনা
ডাইরম্মী । নাকল যাল্লিবা খাউদগী চিঠি অমা শংতোত্ৰনা ত্ৰিবেনীনা
এডোন্ড পীরকই । স্কটর অনৌংদা তোংথংপগা থৌথে ; ইকাইরপ
তোনা য়েংলম্মী ।

এনভেলগী । ডাইঙমদনা শেগায়কই । চিঠি নন্তে ; বাস্তন
ঢেনী । আরঃ এমঃ সিঃ গী ডাঃ টিঃ নিজয়গা ত্ৰিবেনীগা লুহোংবগী
বাস্তন ! খাউদত্ৰনা হয় হয় পাই । য়েংথংলকপদা, পুৰিবীসে পুম্মম
মৰী । “মসিবু করিনো ?” খোন থোক হায়থুবরা ?

তুংলোমদগী খহ পায়রিবা বাস্তন শংথি । “করিস্ত নন্তেয়ে,
হাদোঃ লম্বোইবা,” নীরেনগী গোঞ্জেলী, “পুন্সিগী অহাৰ চৈখেংনে ।”

লক্ষ্মতানী হৈনি পান্ন বাংজ

ককচিং খুজাওদি থচ্চ থমথিসি, অকোয়বদা লৈরিবা খুজাংসিংদ।
নভনা মৈজ্রবাক শীথ থংনা মমিং চংলবা শাজো মাইবনী। কুচ
কুমেন কজৈ, বাং চাউট। শম্ম হায়বদা মীনা অনীরক য়েংনীংবা
মীতা হায়বচ্ছ থোকই। লান মনাওদ। মক্কাপ মপাংসিংগা
লোয়নহুনা ব্রমাগী ওন্দাওদ। বাহুনা তুহুদা য়োল্লৈ। য়েন্দোদ।
থাউ কাপ্প চংলুট। মনিপুর থোরক্কাগা লৈবী কাখাদগী কা
মনা পুরতুনা খুজাংদা য়োল্লবা মশীং নাইদনা যাওবক্কে। লান
মম্মুংদ খোঙনা তেংজৈ মরিন কাওহুনা জিরি য়োই। অহুদগী
হবাগাভী অমদি রেলগাভী তেংহুনা কলিকতা য়োরুৱে। লল্লোষ
কাঙবুগী মতুং ইন্দুনা লৈত-লাইরগী মতেং থীকুবনী।

শুগু লাইটৈ হায়বচ্ছ শাজোদা থোক্কে। পুলি হায়বসিদি
মুম খাদোক্কা কোয়চং চংলগা থবক শূফম থীহুনতা লৈবা য়ারোই।
অনা অয়েক যাওরকনি; অহল ওইশিন্নকনি। তও তাবা শিনফম
অমা পায়ফম থোকই হায়বসি শাজোনা থথ হোঁথি। পারী পুরীগী

শিনফমদি ঈশৈ শকপা, পালা ভৌবনী। পুষ্কীংগী অচেংপা ফিরেপ
অমা লৌতুনা পালা ঈশৈ ভব্ব হৌই। উইন কষ, পুষ্কী, অনী
লৌতুদা মী ওইবনা ওঝাগী আঁচাৰ সেবক ওইরকই। শোবাং
মচা অমা অনীদা পালা লেগদি ফংজরে। শাজৌগী মমিং খর খব
লৈরক্লে। মধংগী অচৌবা শোরাং অমদা ভাবকী মীং থফম
শাজৌদা ওইররে। নাম তাবদা প্রেম পোরুরিবনী অতুবু শাজৌগী
ওকী শিলী, থোরকইবা থোনফম ভাবকী প্রেম গৈদোক্লে। চুঙ
ফিরান চাব মূপানিনা পালাগী ফিজং ওতোর পকটে অতুবু কপ্পার
তান লৌবা সেগাংগা ওক্কাগমা তান খায়বহুদি তুরেন্দ মূপাটিন
চলমদাই খলুদা মউবনি। মপু টশৈহন্ননা মশুগীনি হায়তুনা তান,
লয়, সুর অমফাওবা থাথবমদমালে। পালা ভৌবনা পুষ্কীগী শিনফম
ওইবা যাবোইদৌরি হায়বসি শাটে নাতুনা তাকপীবদগী খঙতবে।

এনি শিনফম তোগদগে খলিউদা মচাকুপী ইছেলৈ কর
নাশিলকই। অচাং অতোগীট চৌ অনী সুরকপদা লাইজাও
থোকুনা শিখি। চৌ ৭ গুরবা ইছেলৈ শাজৌগীদি ধরায়নী।
সলাম মাইবা কোতুনা মুমিং মাপরি লাইকল্লববা তুংদা অনাবতু
খর খর ফগংলকই। শূবা চংপা তোকুনা অনাবগী সেবা তোই।
ইপু মাইবগী থোদা পাঙথোকুনা হিদাক লৌবা নগ্গা থিবা চংলী।
অনাবা ফবকপা মতমদা শাজৌগী শিনফমসু খঙতবে। মচা-মশু,
শাটে-নাতৈ অমদি মীওইবা সমাজবু গনা-অয়েলগী কংগে হায়-
রবদি মতীক চাবা মাইবা অমা দবকাব ওই।

সলাম মাইবদা খুরুমজতুনা মিছন কাংলোন য়েবা, মরী
শূবা, হিদাক লাংথক শেহগী বিজা তমশিধ হৌই। লাইশোন
তিন্শোন, ঈরাং থোনিগী মতাং মথ, মথ, খঙজিল্লা। অনাবা
লায়েংবা থর খর চংপা হৌরকপদগী মথাতানা খঙনীংবা পোক্তকই।
ককগী য়াং লৌতুনা গঙ হৈববা ওঝা মাইবা অতৈদগীসু মক-মকবা

লাইবা ভিনহা তমশিল্লী। ফনা য়াৱ খঙজিলে অতুব তমশিল
হায়বসি পুলি চুগ চংখগদবা খবলি হায়বসি শাজে মাইবগী হাখলী।

তোবৈ কয়গী ঈশিং থল্লবনিমা পুকচেল চাউই, রাওং কঙে।
খঙ্ডু তারুবা হারী লীথোকপদা মবীক চুম্বী। মাগী হারী তাবদা
অনাবগীদা কোবনকপা মী ফাওবা অহিং লেনখিবা যাওই। অনাব
লায়েংবা চংপদা চাব-থকপগী মতম ফাওবা কংলকুবা মুমিং
যাঙরক্লে। শাজে মাইবনা য়েংলবদি অনাবদু শোয়দনা কয়বনী ;
মীয়ায় ওঙেনৈ। অথাগ চা-মান্দ নল্লগা খুঙ্গ লান্দুনা লিয়েংবা
চংখবদি, খুঙ্গসিদা লৈবা অনা গয়েক যাওবা ঈমুনা কুংশাখীবা
পোকুরবনী।

শাজে মাইবা মিঃচং ঝাবজান ক বতা নল্লনা মচীজাক কাবক
কাবক চাঙবা মী ওইবক্লে। কজরকপা অহামল্ল পুলিগী জীবিকা
ওইবা ওল্লগনী থল্লকপা মতম অতুহাইদা অমুস্ত থেংনরল্লিবা
লাইওং মংল অনগী অনাবা থেংনৈ। হিদাক অমা তোই বভে,
অকম্ব মত্ব কামই, লাইই- লৈতে। শাজে মাইবা বুদ্ধি চময়ে।
য়েংবা ওল্লগোই হায়ববু মীংচং মাঙগদোরি। তথীবকপা ওঝা-
লিংদা কোয়চেন চেন্দুনা হংলুই। পরুহাবু মুংশিবাবদগী মশামক
লেঙবীরকুনা মুমিং নিনী চুখ অনাবা য়েংহুনা লৈবীরহ ওঝা অমা
অনানু য়াওরে। অমন্তু লাইওং খঙবা য়াওযিহে। ডাওনা
কৈনা নাবা পাংখনী। চোইরোল ওঙহুনা হোগংতুনা চেনখিগনি।
অনাবগীদা কোয়রকপা মীনা পুরকপা অচা-অথক অনাবা মশানা
লোইনা তকশিল্লী। অহাওবতা চাবনিমা পাংলনু অথাকপা মণ
লামচাঙম কল্লী। লৈকাই চঙহুনা নমথুহুনা ফাবগা লিয়েংলিবনী।

হংলুদনা তাবথোকবদি মন্তুগী সিদ্ধ পালে হায়বসি ইপু জনমে-
জয়না চেংনা থাজে। চংথোক চংশিন তোঁবা ওমজে। চহী ৯৮
চঙলকবনী। ফুজা লাইকুদা নোহুদনা কুম্বী কালেন ঝাঙলকিবহু

চহী অনীরোম ফাজিলক্রে । অনাবহু ইপুগীদি মচন অতোহীনা
পোকপা মাইবগী অমন্ত ডায়রবা মচা অহোঙতাওনী । কনা মাইবনা
য়েলিবনো হায়বহু মমে, অতোহীছনা হায়বদগী খঙলে । মশুগী
পাউ তাবদা য়োহু ভুঙাইতে । মশুহুবু লায়েরবা ওম্ব মীদি ইপু
মথন্ত ডায়রবনি মশানা খঙটে । নঙগী শাজো হায়রিবা নহাছব
মরিন লৈবা মাতারা ? কিগষ, থুংকষ মী ওইরয়নদি মম্বহু
তাথোহুরগা ওম্ব-তৈনবা ফল ফংগদোরিবনী । অধাওবা লায়েরবা
হায়রগা মাইবহু অঙাওবা ওইখিগনী । মী অনী শুনা পুবা যাদবা
মম্বনি । মম্ব পুরিবা মীছনা শিরমদাইদা মম্ব অহু পুবা ওমগদবা
মতীক চাবা মীওইদা গটৈন । বহুমথৈ খল্লগা উপুনা শাজোবু
কোহনথৈ ।

হু উরকপা মতমদা শাজো মাইবহু ইপুগী শুমাঙদা লেপ্নয়ে ।
মাব কোহল্লবা মিকপু লায়েরগী লংলা লংজিন তাকপীরকগনী খঙ-
থবনী । চঙশিনিখিছনা ভড়ি গা লোয়ননা ইপুবু থুকমঙে । খোঙদগী
তৌন কাওবা য়েংখংলকই । মূপা অমা ওইবগী শাবান মূর্ত্তি
উবদা ইপুহু পেপ্লী । হারী ঝাতাই ঙাইহাক তৌনরবা তুংদা মম্ব
শিন্নগদবা মীশক্তি শাজো মাইবমকী খঙথি । মথংগী থাংজ মুমিত্ত
লাকুনা মম্ব লোজরবো তাকপীরকপদা শাজো মাইবনা মপি তানা
কপুনা ইপুগী মথোঙ শোঙ্কুনা থুকমজথি ।

নোংয়াই চবুক লোল্লকপদা য়াংবোব অমদা হৈইম লৈরম
শুনা হাপুনা মী তাদবা অচীকপা লমহাংদা ঈরাং পুঙা তৌরুরে ।
হল্লকগা অনাবগী শুমাঙদা বন্দা দেবীগী মাঙদা পোংলম-চৈরম
মশীং শুনা কংতুনা থুংম্মী । কোকয়েং য়েংশিন্দুনা থুকউ থুক
কন্দুনা ইপুনা তহীরকপা মম্ব তপ তপ শোষ হৌরকই । মম্ব
জংখায় চল্লকপদা অহাথ থুদম লাক্রে । অকিবা পোকপা যাদে ;
তুং ওন্দুনা য়েংহৈদে—ইপুনা তাকপীরকট । শাজো মাইবগী ওম্বদা

তুংলোমদগী লাকপনী। অঙোবা কিল্লোলনা মশা পুথ কুপশিবিনীনা
 মখোঙ উবা ফংদে। অতিয়া খেংনা রাংই। তন্ন লাংকুনা চীংখৈ
 মায়কৈদা শুমাঙ মচিদা লেপংখৈ। শাজো মাইবরোমদা মায় ওন-
 শিন্দুনা কমথরকই। কিরুগনু, করিস্তু তৌরকোই; মপুক্রীং ফাধৈ।
 মস্ত্র লেপুনা খীথরকই; লোইশিল্লকদৌরে। অনীশুবা অহুগা আরোইবা
 খুদম লাক্লে। মৈরমদগী লাকপনী। নোম নোম চঙশিল্লকুনা
 শুমাঙ মচিদা কল্লরে। খুমাঙ অনীনা শোগংতুনা খাঙ্গংলক্লিবা
 রাংকোকনুক পাকপা মমায়, হুমিংকুম লংবা মমীং অনী, শূ-শা
 কামথুনা য়েংতা অমুক য়েং ওয়দা অমুক য়েং তৌরিবা মঙংছ
 উবদা মখা তাবা মস্ত্র কাউগে তোই। খুহুংদি নান্নতনি; মখোঙ
 অহুম পাষ পাষ কৈরেনী। মমৈ ফর ফব হাইতুনা অমুক অমুক
 খিগংলকপা উবদা তিন্দম ণাম্বতুনা লোনা হাইথরোইদবা মী
 লৈরোই। ত্রমাগী উচুঙ লময়াইদা অনীরক খেংনরক্লে অহুবু
 মখোয়তুদি নাঙী অহুগা চাংদল্লবদা হৌদোঙমুক্ত চাঙগনি। শাজো
 মাইবন্ত মস্ত্র শমজীন্দুনা খীখিবোই তোই।

খুরুস্ব লোয়রগ। হৈকক তাজ. পানা তাজ, পোংলম চৈরম
 পুন্নমক অমমমতা ওইনা রাংকোল্ল হাপকন্তুনা কোকথল্ল খোঙ্গংলে।
 খা-নোংচুপ, অহাং-নোংপোক ওন্দুনা মস্ত্র বাশী। লাইরেশ্ব
 অহুগা পাষ কৈরেন অনীগী মরক কাঙতুনা কোহোং তয়কই।
 অনীতুনা তুংদা ইল্লরকপগী মখোল অহু কোহোং লাহোরকপদগী
 তাখিত্তে। মী-পোং চংনদ্রবা অচীকপা অহীংনী। ওসাইগী ঈরাংলুবা
 মফম অহু তানা চংতুনা পোংলম চৈরম পুন্নমক থয়য়ে। খুং
 য়েংনা রাংকোক পায়তুনা মস্ত্র নীংশিং নীংশিংথুনা অনাবগী য়ুদা
 হলকই।

নোং ওয়লে। পাউ তানীংথুনা লাংতক্লেনা ডাইরল্লিবা ইপু
 জনমৈয়দা খুরুমজৈ। খুদমগী অর্থ অমদি মখা চংথংদবা

লাইয়ে, মঞ হুজ্জৰদ মচা খায়না ইপুনা তাকপীৰকই। খোঙ
মৰিমক য়াওনা লাকপা পাহু কৈৱেন ওইৱদি অনাবহু চয়োল
অমা লাইয়েলগা ফগনি। মথোঙ অহম পাৰ ওইৱদি চয়োল
অহম চঙগনী। মথোঙ অনী য়াওৱদি অনাবহু শুকক ফরোই।
কন্ন লায়োলদি থানি থানোদতা ঙাওবা নী ওইহুৱ য়াই। মথোঙ
অমন্ত পাৰ নহুগা শুকপান পান্ধবা পাৰ কৈৱেন ওইৱদি অনাবা
নীহু থো তৌৱবা যতুং নিনী শুবদা নহুগনা নোংমা লান্ধনা শিগনী।
মথা তানা হুজ্জৰদা লোৱ থুং থুং কান্ধৰবা মন্ত কয়া পীবিৰকথি।
শাজো মাইবা মায়থোং মকা লায়ো। অনম-অহা চুবা, লাইওক
তীল্লোকবা অহুগা অহাওবা যাওবা লায়োবা হৈববা মাইবা ওইৱে।

শাজো মাইবনা লায়োলদিগী অহোঙাও ঙাওবা ফরে হায়বসি
থুং লান্ধ খঙনখি। অথাপ অথায় মফনদগী অহাওবা লায়োলবীৰবা
কোবা লান্ধে। (ওঁকবা থবন্ত মায়পাকপা হানবহু শাজো মাইবগী
ওইৱৱে।) তৌওকবা শিনফন্ন পুৱকপা মহয়না ইনাক কৈৱাক থুং
মাইওই অমা ওইহল্লে।

হল্ধক ময়ক শাজো মাইবনা মপুং ওইনা লায়োলিবা অনাবা
মখলদি অনম-অহা চুবা, হেল্লোই ওকব, ভুত থেংববা অহুগা
ঙাওনা কৈনা নাবনী। লাইওকহুনা লাইচুৱবা অনাবশিগীদি
শাজো মাইবা মৈৱবাৰী অমন্ত ওইৱবা মাইবনী। অনাবা ইমু-
হুগী থোঙজিন কানশিধগা থেংনকুৱিবা লাই অহু হেঙ হায়বা
ঙম্মী—বাংৱেম্মী, লাইমুনি, হুতনি, প্ৰেতনি। শাজোনবু লায়ো-
লদি থোম অনন্ত লাকপদা, চবান থাদোকপদা নহুগা মৈদা
যন্ত হেক তৌবদা ফনা মতীক ময়াই কহ লাই ওইৱবহু ছ হনখি।
ময়ক, অমা শীংজমৈ, চীংঙা মখাদা লৈবা তোপ্পানৌগী মচা লৈশাবী
অমা পাখংবা ওকৈ হায়হুনা লায়োবা চুংখি। তুৱেল বাংমদা লৈবা
সলাম হৈতোনগী মচে, হৈবোক্ত ময়ম পাৰ্হুগা হল্ধকগী অহুনা

পোকপা মচানুপাছ মাঙথে হায়ছনা উয়োক চীংদা কাধনা, মোইবুঙ খোংছনা থি-নথি। মছ শাজো মাইবনা ইফালদা লৈরিঙে মতমদনী। মহাক লৈরয়বদি হিদাক ডাংক অমগী মতমদা পাখ-মচাছগী লৈফম থঙলমগদবনী।

চহী খঙ্গী মতুংদদি অতৈ অতোম লায়নানা নাবা অনাবদি ইয়েংবু য়েংডে। মুমিং খুদিংগী মাকপ অমা যাংবা হাংদনা। শাজো মাইবগী মথো চিন্দনা লৈ হায়বগী রাফন নভে। লাইঙকুবা নল্লগা গাঙাওবা লায়ংবগীদি দক্ষিণা চাউই। ইমুংদুদা পৈশা অতুক লৌগনী হায়ছনা মনতিকুবগী রা নভে। লাইঙকুবদগী মীরোল তাদনা মুমিং তবানি লৈরয়গা ফরকুবদি অনাবছগী ইমুংনা লৈজবা মথে কংনীংই। মচা নল্লগা মনাংছনা ডাওবা করছনা মীরক ভীল্লকুবদি অতৈবা মথে খাংদনা পীনিংবা হোনশানি। শাজো মাইবনা মুঙাইংলকিবহ্ মবমশি অসিদগীনী। নাকন অমবোমদা, কুমলাইনানা নাবা মী অমগী পুকা মরী শূবা মতম কুইনা চহুই। মাইবগী শেফাশু খজিকুনী। লাইকপ থোকপা অনাবা অমা মুমিং মচানি চঙনা য়েংলুরগা ফলকইবা অরামল্ল গম্বুকী চবাদমক কোঠে। মাইবা শাবা মীনা মশীং যামখংলকপনে অকুবা লায়না নল্লবদি মথোয়না অতুমক য়েংজসমু হায়বসি শাজো মাইবগী রাখল ওইরমাল্লে। রাখলগী মমি মায়থোংদা তাই হায়বছনি। শাজো মাইবগী রাখল লৈবাক মীয়ামসু খঙবমাল্লে। অকুবা, অবঙ্গ অনাবা নল্লবদি অতোম মাইবা কৌনরে।

ইঙেঙেগী চহী ১২ চংলবদৌরে। মুশীমচা অমগী মথো, চাকথোং ফৌশু তোছনা মমাগী মভেং পাংবতা নঙনা মমাগী মতুং শিন্দনা থবক পুষ ভৌবা তারকি। ফাইরেনগী পুর্গিমা মুমিংনী। শাজো মাইবগী পারি অমা যংডরে। হবাউবগী ইমথে লৈখিডে। মকপ মপাং শাটগ-নাইত চঙছনা বঙ্গী পুজা চাউনা ভৌসি হায়রৈ।

মতম অহুদদি বস্ত্ৰী পুজা, নাহুংপা, লুপুণ খাংবা অহুগা লুহোংব-
নজিবদা ইনাক কৈয়াক খুৰ মীশিংনা শুমাঙলিলা কোঁচুনা
শায়হুন্নমী। কৰি লিলা কোঁকগনি? ময়ান্ন খম্ৰৈ; 'খোইবী লোই
কুশ', 'শামু খোঙদা য়েংপা,' 'মাইনু পেমচা', 'হৈকু হিদ্দোংবা'
অসিনজিব। চহী অহুগী অখোই অহেন তান্নবদা অহাৰ মনা
কংখবা 'হেজুনহা' হায়বা লিলাহু শায়হুন্নসি হায়হুনা লেগৈ। পুজা
লুমিত্ত বাস্তন কংবা খঙন-চান্নবা মকপ-মপাংখিংনা অঙাংগী মথকু
খাদরহু দান অঙকপনী। লুপা চংগী অহুগা অনী চংগী নোট
ঙাক্তনী; খুতুপ অহুদগী খজিকু হেয় ঝাংগনী। কো শহুবায়েদা
লুপা বরিগা শিকি পৈখা মবি পীরিঙৈগী মতম্মী।

ময়ামগী সেবা কায়খিগত্ৰা খন্দুনা শাজো মাইবা খয়ান্ন বানা
কোয়টেন চেন্দুনা হোংনঙৈ। লিলা তংখাই চক্কপা অহুৰাইদা
মথো হাঙলে। অয়ান্নবদা লৈবিবা মনাঙখিংগী শুমাঙ অহুমহ
মীনা ইকোয় কোয়না কমহুনা লিলা য়েংলী। মগী শুমাঙ কাঙবা
মী কয়রি। শাজো মাইবা লিলা য়েংবা খোবকই। মগী শুমাঙ
মতোন্দ লেপ্লীবা মকপখিংগী মনাঙ লেপ্লুনা য়েংই। লাইয়ান্ন
হেজুগী লম্বী খংপগী মতাং য়ৌরকপদা মকপ তোলচৌনা খঙনীংনা
হংলকই, "শাজো, মসিবু চান্ননা খোকখিবা বারীরা? লাইয়াম
হায়বসিবু লৈবরা?" শাজো মাইবনা ইজিং তিংনা খুন্মী, "মীগা
লাইগা শয়রিঙৈগী বারীনিদা," মথা শমথরকই; "হেজুনহানা
খিজিনহোদবদগী খোকপনী। বারী খন্ম'খঙদে হায়বা উংপনিদা।
লাইশক খঙত্ৰদি হোয়, লুই। লাইশক খঙবসিদি খুকমজহুনা
মহু অমা শোবদা লম্বী কোক হেক খাদোকপনী।"

মকপখিংহু মহুহু খঙনীংলম্বায়ে পুহুগ শাজোৰোমদা মায়
লৈশিলকই। মখোয়গী পুজীংগী অপাসত্ৰ খঙলহুনা শাজোনা

হায়বকই, “ভৌবতদি মজ্জসি ডাকথোকহৈদে।” ভুমিং ভুমিন শিলাঙ্গ
অমুক পুত্ৰীং লুগৰি।

সুমশেংবা ভুমিংকী নোংমা কোষদনী। মমাগা চাকক অমকদা
কম্বীলহুনা চামীল্লগনি খল্লবদা ইহেইলৈছ খোইদোক হরাওজৈ।
মচীল উঠৈ জংলহুনা চাক খোংলি। য়েজ্জাংল মচল চানা হাওই।
চাও চাও হায়হুনা পোরোম খোংবা মমাগী মাংদা উনশিল্লী।
শাজৌ মাইবা চাবা থকপা। লোইরহুনা মপালোমদা থোকথো। ও
চাববদি মতোং খন্দোকুনা মচামুলীগী থাকপা হায়বসি শাজৌ
মাইবগী হৈনবীনি। মপানা হোগংখিবগা তেজ্জোং লৌশিন্দুনা
ও মতুমশিংছ মমাগা নম নমহুনা পীজৈ। ইহেইলৈনা লুখাক চপ্তম
শেংলিহেদা শাজৌ মাইবা তল অমুক হজিল্লকই। চাক চাবা
হোগংলকপদা মপান্দ মী গম্বা অনী মাইবা উল্লবা লাকথবনী।
লাক্লিবা মী-শিংছ থাঙ খুজাওদগীনী। ভুমিং মঙা তরানি লায়ংবা
চংলুবা তারি।

চয়োল গমগী মল্লদা অনাবা পুমক করে। সুমদা হুল্লগে
হায়ববু বুল্লু অহুনা মীয়োক মীচান ফনা নোংমা-নিনীদং সেবা
ফজখিগে হায়হুনা খাংদগী নোংমতদি পস্তরগে খন্দুনা লৈখোজ্জৈ।
ঈয়াই ভুমিংকী অমুল্ল, চাক চাববা তুংদা শাজৌ মাইবব বীন-
দোরকই। লাইওক-তীল্লোকবা অহুগা অঙাওবা লায়ংবীনবা
হায়হুনা ঈশ্বরনা শাজৌ মাইবব মালেমসিদা থাককপনী হায়হুনা
খুজাও অপুংহুনা শোয়হৌই। ভুমিং তামিল্লকপদা সুমদা থুংলৈ।
ইক-মায়খজহুনা চাক চাববা তুংদা তুল্লুরগে খল্লী। কম্বাং হেক
য়ৌবগা ইহেইলৈনা হায়বকই, “পাবা, শুমাকাই অহোজজাওদো
অহুনে অমুক ওঁওবা হৌয়ে হায় হায়বা। ওঁরাংনে, নঙ লাকঅবরা
হায়দ হংওবনী।”

শাজো মাইবা চপ লেখুনা গল্পী। যাইমখী মণা অহোজ্ঞাও।
অহাৰ ওইনা নানা লসয়েংখিৰা অধাওবগী লায়নানা নাখিৰা
অহোজ্ঞাও। লোইশিন খমজিনগী মন্ত শোৰদা খৰ অকায়া
য়াওখিবৰা? হিগ। তোলকপনে, হাংগাডালা লমখাং লাকপনে,
কোক ডাওকিং হাওকিং তোট। মথংগী অয়ুত্ৰ চংলুৰগে খন্দুনা
বমুং চওপে।

মথংগী অয়ুত্ৰী। খাজ জুমিংনী, লমতানী এনিহু পানী।
অয়ুত্ৰ ওতা হোংগতুনা অহোজ্ঞাওগী লাইওং য়েংলুৰে। থোইদোক
লুনিংই ওইদে। জুমিদাংদদি থেংনা চংথোক-চংখিন তোইদে।
চহী তবা কুনগী মন্তদা মধানিস্থ পাৰ, খাজ জুমিংনু ওইবা পংনা
থোকে। মীনা খাইদগী কি নথবা জুমিদাং হায়বহ থোকে।

শাজো মাইবগী য়ুমগী কোণ্ডোং লাণ্ডোকুনা অৰাং পান্না
খৰ চংলগা জৈথেখোং মথন্ত থোং অমা থাই। থোংছ লাণ্ডোকুনা
অৰাং পান্না খৰ অয়ুত্ৰ চংলগা থোংনাং অমা হোই। থোংনাং
অসি জৈথেখোংগী লৈরাই নথ হোই। থোংনাংগী হেক নোংচুপ
লৈবা খিংঙেন অহু নাওন্ম খিংঙেন হায়তুনা খঙেন। থোংনাংগী
নোংপোক হায়বদি মমাঙ অহু লমলোঙ অজম ফাংই। নোংপোক
নোংচুপ পান্না শুমাঙলৈকাই লখীনা থা হাং পান্না লোয়ায়
লখীদা তিহবা মবলী। হোজিক্তি লখী থৈদোক থৈজিন তৌখিতুনা
থোংনাং অসিগী মমাঙছ ললোঙ মবি ফা বা মফম ওইবে অতুগা
খিংঙেনগী মন্তুত দান অমনা শিল্লরে। হায়বিবা থোংনাং অসিগী
মখোঙদা বাইরম নান্ন তৈথোলুনা লমতানী অহাৰ খাজদা অয়ুত্ৰ,
মহানি পাৰদ অয়ুত্ৰ চহী অমগী তীনফন্ত লাইবন্ত লৈতনবা হৈ লৈ
কতুনা খুৰুয়ে; চহী অহুগীদি অয়ুত্ৰদা পুন্ন খুৰুমজবা য়ারে।
চহী খুদিংগী তৌবন্তম মমখিল্লকপা মতমদা শাজো মাইবহ জৈরাং
খৌনি জৌজবি।

হজিগুননা শুমাঙ যৌরকপদা মায়কৈ মরি, থক-খা গুনুনা
ময় কাগলগা যুমদা চঙলকই। মুমিং অহুসু হুস্তানা পোখাবা
তারি। অহোঙজাঙনী কিবমহু খলুবা অহিং অহুমকু লাই খুফুনা
খৌ তৌবা লোইখোকীংই। তালক অহুদা মবাই অতোমহু ইফিং
কিংনা চঙলকুনা হায়রৈ, “ইমাদো অখিষ হৌদনা কর কর ওল-
হৌরে। খর থুরকউ।” পম্বরমদনা অমুক চংথ্রে। শাজৌ মাইবা
হিদাক লাংথক থিহুনা পবপ পরপ হোংনৈ। পহলাপ লাগ লম
নহে। নাওদম থিংডেনগী অরাং পাংনা চংলগা পুজী অচৌবা
অমা থেংনগনি। পুজীগী ষাবোমদা লৈবা অহুমঙবা লমজং অহু
মবাইগী কোমোংনী। লাইকলবা হোংনংদা থেংদোকথিহুনা অহিং
ওইয়ক্কে। চংলগে হায়জবনী; মবাইনা খান্দগী অহুমক তমথবে।

থোংদা দং দং থীন্দুনা হৌদোরকই। হেংগংতুনা থোঙ
হাংদোক্কে। নোং ডালক্কে। অবাং থংবদা লৈবা মান্ন চাউভল্লী।
“আই, শাজৌ, ওসি অহিং সিদা তুমবোরে। লাকওনে। নোয়
নাকনগী থিংডেন্দু থিংগনি হায়দ ঠাইনি খুশেনগী মী য়ান্ন পৈহৌরে।
নবাইদি? মাতু হৌদোকও। লাকও. লাকও” হায়রলগা চংথ্রে।
সরল্ল মীয়াম ঠারী শাল্লনা চংপগী মখোল তায়। ইমুংদা চঙখিবদা
মবাইহু তুমখুন তান্দুনা তুয়ি। হৌদোক্লুবগা পাপ লঙভবোই
থোক্কা থন্দুনা থোরক্কে। মথন্ত খল্লী; আদা লায়েংবা চংলুবনিনা
ওসি থিংডেন থিংগনি হায়বসি তাদবা জাংনি। নাওদম থিংডেন
লৈ হায়বগী হুকথেংননা কাল্লবদি কংদে। অহুবু মনাক নক্ক লৈকরে;
প্রজাগী সেবা হায়বসিন্স ওল্লিমথে তৌবা তাবনি।

লৌয়ায় লবীহু মীনা চীক চায়নবা ওমদনা চংলমী। ঞক
খঙনবা মীহু য়ান্ন যাওই। মীনা কৌরকপনু যাওই; মীনা কৌরকনু
য়াওই। নরসিংহ ঠাকুরগী মান্দব মপাগী থোং যৌরকই। লৈখিত্রবা
বাবাজীগী খুয়া, লুখুমদা থাখিবনী হায়রিবা থোংনাং পাহী অনীহু

হেন্দোরকই। মরায়লৈকাই লম্বীগী খোং মপা য়ৌরে। মীয়াম
অমনা খোংহু লান্দুনা পুঞ্জীগী নোংপোক্তু থা পাংনা চংতুনা থিং-
ডেনগী নোংচুপকী লৈরাই য়ৌগ্রি। শাজৌগীদি মদোমনা চংলুবগী
কান্দে। য়ুমতু নকপা, নোংপোকী ঠুথৈখোং মপান্দ শুরিবা
মরায়গী বরক্ত য়াওরগনী।

খিংডেন মপা য়োগদবদি কৈদোম অনী অহম ঝাংলি অহুব
থবক শুরা হৌনরে হায়বদি উরে। যণগাডী অমা লৈবাক থল
হাপুনা থিংডেনগী নোংচুপ লৈবা লৈরকী মচান্দ থাংনা লৈ।
যণগাডী অনীনা লৈবাক লৌকনবা লৌয়ায় লম্বীগী মথা
পাংনা চংগ্রি। খোংনাং মপাগী লৈরাইদগী নোংচুপ থংলা লৈরাই
থ্বেবা ফাওবা উচুক পবেং অমা সুবা লোইরয়ে। মী কাঙবু অমনা
উচুক কাবন য়েছনা য়ুনবা হোংনরী। কাম্বু অমনা থিংডেনগী
মমাঙ অহুগা মনিংদা লৈবা পাক্সবা ঠুথৈখোংদগী কন্তুক জৌবা
লৈখোম লৈবি লেপুনা হোনগংলী। কাম্বান্দ হোনগংলবা লৈখোম
অহু য়োমছনা লম অমমম শাংবা মোন শেয়বা মী কাঙবু কাঙবু
লৈগ্রি।

খোংনাং মপা য়োশিল্লকপদা শাজৌ মাইবদো য়ুমদা হাল
চঙলুখিসিরা থল্লী। মীয়াম শুবনিদা পঙকুই কুইরৌই খন্দুনা
থ্বেলিবা কৈজোম অহু তাখংতুনা দুকাগী ফিজ্বেং থ্বেচিল্লী।
উচুক য়ুংবা য়াওগে খন্দুনা খোংনাংগী নোংচুপ লাকই। থিংডেন
খিংলমদাইগী ঠুশিং ফাংগ্রবা মতল্লী। লৈরাইদগী খোংকুং ফাওবা
খুত্প মরিরোম লুগনী। লৈরাইগা তপ পকু য়ুলিবা উচুকুনা
পায়রগা কুমথগে থল্লী। কুমথহুনা উচুকু তাপ হেক পায়বগা
থংমম মমশিনথ্বে। অহুক য়ান্ন মীয়ামদো মীকুপ্ত খায়।

“এঃ ককিমো?” কুক জৌগংলকই। উক্ক উক্ক লৈপুনা য়েংই।

লৈচিন-নোংকাই ঠাংদবা খল্লান্দিচাৰু পুমলং লংবা অহিনী।
খোংনাংগী অৱাং ওইৱল্প মথোয় খৰ লেল্লমী। শাজো মাইবা
হুং লৈখোকুনা যন চোংখোরকই। খোংনাংগী নোংপোক্ত মায়
অৱাং ওন্দুনা ময়ামুগা মায়েকুতুনা লেল্লী।

খুতুপ তৱেং হেল্ল ৱংবা খোইকু খোইকু তোতুনা ইকা কাবা
শল্প মায়গী নাকন অত্তুগা তুংগী নীংছ য়ৈবা মথোয় তবেংনি।
নাভোন কাপ অমম শাংগনি ; কাপ অমম হাংগনি। ইকোয়
কোয়বা মীংশিংছ কাংফুয়ু চাংগনি অমহুং তোংগনি। মূনা
থানা হোৱিবা পীশুশিংছ মীংলুদগী শং তিনা চিৱাই কাওবা
শাংদোকথি। নাকন্দ ৱাঙরিবা শোইজগী শমছ ফাওদোকুনা উৱিবা
ইখা খাবা মমগী মতোনশিংছ লৱাইদগী ৱাংবা হেল্লোকথি।
চীহাল মথকু হোৱিবা মকোই তবেং নিপান্দু খুদোন মৱি শাংবা
য়োংপী মাল্লী। চিথেক নাইবা খদাওদগী খুদোন অহুমলোম কাংনা
ভোৱোক ধোবা পাইজ মাধ মৱা তক্কক তক্কক খিন্দোকই। হুইয়া
অনীতুনা যা অটৈদগী শাংবা হেল্লী। লতুক হোবা যা ওইবনা
মখাগী চীহান্দু মৱক থংনা থংনা উাকই। মৱৈ মৱৈ তাৱবা কল্লবা
পাংমোমগী খুংশাশিংনী। খিন্দোক্লিবা খুজিনশিংছ লাজোনগী
লোজুম মাল্লী। শাজো মাইবদা চেপথ চেপথ য়েংলগা হৱাউনা
তুং তুং তোতুনা চঙিল্লকই।

পুমমক মাকুপ ৱৱদংদা লোইনা উবনী। শাজো মাইবদো
চপ যুংথবা লৱাইগী শম নাথুবা ওমখিদে। তুংদা খোংকাপ অমা
হল্লী ; তৱেং অহুনা চপ মান্ননা খোংখাং অমা খাংজিল্লকই।
নোকপোই, ওংবোই তোতুনা, তিন অৱ অৱ হৈথতুনা মৱৈ তয়কপা
য়াওৱকে। তিংখোরক্লিবা মৱৈতু শাংবা অতুম অতুম ছেজিল্লকই। তুং
ফং ওন্দুনা লুংশিংকী মাঙ থানা চেপ্লী শাজো মাইবা। কুতুক
কুতুক তাল্লৱকই। হোদোঙনা তাল্লৱকপা উচিনা চেংবোই চোংবোই

তৌবজ্জা পাংখলী। খুত্থপ অনীখল্লনী মায়না লৈবাত্তগী বাং-
লিবহ্ ; নীং অত্থগা খোঙনা তুদা তাম্ম লৈহেঁরে। শিরবহ্ য়মগী
খোঙদা লৱাই লেফুনা য়ৈশিন্দুনা শিভগে হায়বগী খুংচেন্নী।
মখোঙ অনীত্থনা খপ্পুনা চেমহ্ মাল খাদকরবা ষণগাডীনা অঙম্
চেম্বকপদা চাকাগী মশাশিহ্ উদবপ্তমই। খোঙনা লৈবাক শোত্ত না
অম্বক অনীরকস্ত পাইরক্কে। বোণ্ডোঙ লাম্ম চোংশিল্লকপদা মাগী
মথক লাম্ম পাইরক্কুনা মখোয় তবেংকী মম্বুদা অমদি শাজো
মাইবগী মাঙদা উপ তাশিল্লী। লৈখোক্তুনা চেম্বগী মতম নত্তে ;
নীং, যাঙলেন, লেজ্জম অত্থগা মকোক্ত নেংত্থনা থৱায় খুৰাক্ক
হাপ্পুনা চেনশিল্লকই। শুমাঙ ময়ায়দগী কম চোংশিল্লকই। ময়ায়
ওইবপ চাউবা য়মত্থগী মাজোন মথক্ক পাইবক্কুনা খোঙচিল্লগী
খুত্থপ মরিরোম লাগ্গ খুকউনা লৈমায়দা য়ৈশিন্দুনা ফুপ লাউনা
তাই। হত্তমাম্ম লঙ্কা চোংই হায়বহ্ বারী নত্তে, তশোংনা থোক-
খিবনী হায়বসি ণাজে' মাইবগী খুংচোং অত্থনা শাম্মিনী।

তুং ইন্দুনা য়েবদা মখোয় তবেং অহ্ খুত্থম শীংবা যাঙ,
মথুং মশা প্রোক প্রোক থেকপা যাঙ তোত্থনা চুরি তাক্কমদা
পরেং শানা লেপ্পম্মী। উপ্রাক্ক শীংচিল্লুনা ওয়গী খুংনা খোঙ-
খোঙ পায়রে; খুং য়েংনা খোঙদা থীনবোই, ঈনবোই তোত্থনা
“ইনেম্মচা” হায়ত্থনা কোরম্মগা বান্ধখি। হোনা লাউত্থনা, কম
কৌখিবা নত্তে। খোঙলবা থোনম্মদা, থম্মোই ফুক্ক, অত্থক মু-
শিনা কনাগুম্ব হুপা অমনা মাগী লোয়নবীগী মিং কোব অম্বত্তহ্
তাখিজি, তাবহ্ কংলরোই হায়বহ্ মৈনীং কুল্লিবী ইনেম্মচানা
করিগুম্ব তুম্মম্ভবদি শোয়দনা থঙলম্মগানী।

জনশোণী

“তোমার চা হোঁগৎত্রা, ইবোচো?” দারি কাখলকপদা মুক্তারৈনা হুলকই। ইবোচোজন্য থলুৎদগী থুলকপছ তারমদনা থোঙজীন কানশিনথি। যার ওল্লিবা অল্লী। শজিক ইরং লংনা ওল্লি। ওসিদি ঠংবা থর হেনজিল্লী; লৈচিন থারোই। শেগায়রবা কক মচা অমদা মল্লবা কি অমা ইন্দুনা ইবোচো কল্লী। চাকশঙনী কল্লাং অহ মানা ওহুনা কল্লী মনি তারে।

মানা মপান করিঙৈদা পোইন্ট হুল্ল মঙাগী মুফমছ লৈছনা শাখিবা মুল্লী। নোংপোক নোংচুপকী কা অহমগী মুল্লী। অবাংলোমদা ভেরেন্দা তোপথরকই। ভেরেন্দাগী নোংপোকথংবা কা অহ মচা-চুপা অঙাংহলগীনি। নোংচুপকী কা অহনা চাকশঙনী। ময়ামুল্লী কা অহনা মাজোলনী। মুল্লমছ শাখিবা চহী তরাহমদোই হায়রক্রে। সনা শাবা তোক্ত্রিঙৈগী চহী অনীগী মমাওদা শাখিবনী। থাতু হুংখংদগী যকার। যকারদগী এজমা। ওসিদি বা ওহুবা কাওবা ওমছে। ওল্লিনা হিংহল্লিবা মীওই ওইরে।

ইমুংদগী ডাঙনতুনা খোরকই। খুদৈ খোংদাই শেগায়বা অমনা মকোক খুমতুনা মুক্তারৈগী মাঙ খাতুনা খোরকই। মখুন্ত কান অমা পায়রকই। “ইচে কুমশি চহীসিন্ত হায়বীরমু। নচামুপা শ্যাম্ নাহন চিঠি খারকপদা নোংনৈ চহীসিদা মীগী লন্দোন থুম-দোন লোইনা শিংওরগে হায়রকই, অতু ফাওবদি ডাইবগী ডাইরকপা ডাইবীরোনে।” মাজোমগী নোংপোকপংবা যুস্বী অতুগী মখোঙদা কান থমতুনা মখা তারকই, “ডাইহাক ফদীরমখো, ইচে। বিরি লৈত্রা য়েংকে।”

“ফম্মরোই, চংলগে。” মুক্তারৈনা হায়রকই। “অতুগনে তোত্বী-নচা, নঙ কাউবদি কাউগল্পকো। হাকুমন্ত শিংদে। কুমশিস্ত শিংদে। মজংকা মখোইগা লোইনা পাদবা য়ারোইকো। পোংনী নজা? হাকুম পোংজম অংগা কুমশিনা পোংমরি নাম্ম থোকঅত্ৰা? নচামুপা অনীতু লৈত্রা? লাইরিক্ত পানশিনহল্পগা থম্মুকো? ইয়েং ফৌ ওল্লমদাইদনে অহু অদা এদি য়ারোইদবনিকো।” শুমাঙদা কুম-থখি। অগাঁকপা শুমাঙনী। নোংচুপ্ত ফাংলিবা কোস্তোঙগ্য শয়্লকই। মুক্তারৈতু পরপ পরপ চংখিতুনা কোস্তোঙ লাহোকথ্রে। হৌজিক্ত লৈরম্বনি; কদাইদা চংথবনো থিকবদনা উরিং মাঙবঙম নাঙখিবা মীতাতুনি। মখোং য়াঙথবা।

তোত্বীমচাতু চাকশঙগী য়েম্মখাদা চংখিতুনা মনিঙদা চঙখি। ঙ্গশিং য়াঙবা সিলভরগী তেঙ্গোং মচা অমা পুতুনা মচামুপী তোমালিনী খোরকই। তুলসীগা নকুনা লৈরিবা শম্বল ময়াদা সনারৈ ইঙান ডাম্ম শাংলি। সনারৈ অমা হেঙ্কুনা তেঙ্গোংতা খাদৈ। তুলসী মখোঙদা তেঙ্গোং থম্বী; খুকউ খুদক কুন্দুনা থুরুম্বী। মচামুপীনা ইমুংদা চঙখিবতু ইবোচো য়েংতুনা লৈহৌই। চহি তরা-তরুকী মুপীমচানী। ক্লাস এইট ফাঙবা তমজহৌই। হৌজিক হৌজিক কৈথেন ময়াদা লৈবা এমব্রোইডরিগী ছকান অমদা লোম্ব খোংপা য়াঙরি।

তোম্বীমচা মনিঙদগী খোরকই। কোছোং মনাক্ত অরাংগী
শম্বল ময়াদা ঈশিং পুন অমা থিলি। ঈশি, লৌহুনা মায়-মীং
শেংদোকই; চীন তেংথোকই। হজিফু কুন মাঙ্গোনগী দাবিদ। হেক
কাথংপগা কোছোংদগী লাউ-বগডু ভায়। “তোম্বীমচা, ওইথো।
নশমহু ননগে হাযদনা লাবইবনি।” ছকান মসী চন্দ্রাবলিনী।
নোম নোম তেংনা চঙদাব।

“পোইলু কাকপদা পানি হায়দায়েনে, লনশোংলী? হৌজিক
খুন কনাগী লো, য়ৈনদনা যাওরিগেনে, হা? চাতিবা, নঙগী লো-
কমও বদাইবাহদ লৈবনো হায়বা? নদৈ হৈমসী; ককথংলগা
ধাবা হৌগনি। নবৌ খুবাকয়ক পাকপা অমা ফাওবা লৈতবনা
নহনা ঐঙোন্দ ঝুট তৌবা শাবদনা,” যুফী মথোঙগী কান অহদ।
কমথহুনা অমুক হৌরকই, “নহে, কয়াদি কইবে নহনা ঐথোয়গী
ছকান্দ নশক উংলিসে? ইপোং য়োন্কোবা য়োন্দনা হই অণ্ড
বদোনো কৈথেল কোযচং চহুনা নঙবু থিকপা কইবে ইবেম্বা।
নঙনা শোংথিবা চেঙগী পৈশানা লুপা ৬২। জারী, থুম-মোবোক
শোংথিবগী পৈশানা লুপা ১২০। নঙগী ইংং থাকবা কয়িবা ছকান্দে।
ঐগীসিবো? অমুলু থুমউ হায়বা। হৌজিকমক শিংহু। নয়নদা
হজিন হজিন লাক্কনা হাজিবা কারদৌবা মী নহে হে, থঙহু।
লাকইঙৈসিদা পীথোরকউ। নহুবদিনে, চন্দ্রাবলি ইতীক থঙদৌ-
রিবনি। থানা মজাইরগা লাক্কদৌরিনি।”

“চুশী, ইনন্দনা তাকপীবা। চাতিবী হায়বহু ঐ ওইরে। লৈতবনা
তৌবনিকো, শাওবীগহু। কনাসু মীগী মপোং শোংহুনা চানীং-
দবনি। নোপুাসিদা য়েংবীয়ু। মরায়থুং কহবনিনা শূবা চংপহু
ওমহে। চাদবদি যাদেদো। অহাং অহমসিনু মানা মানা ওহু তাকরি।
অহুব পুরিবদি ইনন্দগীদা নহেদো। থঙহেদা ইনন্দ, কবি হায়না

তমগদবনো ? ঐখোম্ম মী ওইনা হিংদ্রবনী । অমুক চারগা মুনি-
দাংগী চরা চপ চপ লেঙ্গকপা কুইরেদা । আদা লৈত্রিবা অঙাংছুদা
ময়াম্মনা চিঠি খাবনী । মশা খোরকপা ওমদ্রবন্স ফাইরেন-লমতাদা
পৈশা খরদি খারকে হায়রকই । অহু ফাওবদি ওাইবায়ু কৈদৌগে ।”

“মমীং-ননা তৌদনা অমুক মা শুদীরম্ম তৌদীমচা । মৌগী
মরল কয়া যান্ন তোল্লবনো হায়বদো শিং শিংনা খঙলবনি । নঃসে
মপোক খুদিংগী লনশোংপী ওইনা অচুম পোক্কাগদবা মৌনি । নঙগী
লমতা থা হায়রিবদো অহু ফাওবদি ওাইবীরগে । নোংমা হেক
লানখিবদনে করি খোকপগে হায়বঙ য়েংগু ।” দারিদগী কুমথদুনা
থোকখি । ইনোচৌম্মনা তঙক তঙক য়েংছুনা লৈহৌই । নম লুম,
শামু খোঙথাং থাংবা, মমায় লোংবা চন্দ্রাবলিনী । মৌনা নোঙ্গরবা
তাবীগনি ; শাংনকবা মীদি লাইহৌ হৌগনি । কোঙ্কী শম য়াওদনা
হলহনখিগনি ।

চন্দ্রসেন থোককত । মাজোনগী দারিদা নাঙকাঙনহুনা কখী ।
চকী ১৯ চঙলক্রে । মশাম চপ চপ তি ই । ছাটিলোনা লুমাও,
চবা অহুগা তুংদা ইকোয় কোয়না জায়, জায় তায় । তুংদা মমীং
তরামুক পাল্লবা নোঙাফুরিং শেগাকোংপী অমা লীংলী । শেংলিবা
খুদৈ খোংদাউত মামৈ য়েপ্তে । কোংগোংলোমদা য়েংই । দারিদা
ফন চোংথে । য়েংখংবা ফিনাং অহু মরী নাস্তোকই । খোঙবী
মপা অহু ফাওদংলবা য়ান্ন পারবা ফিনাংনী । মরী অনীহু মচু
তিয়দে । “ইমা, শাখীরবা অমা লাকএ । খোরকও,” হায়রম্মগা
কোংগোংলোমদা থোকখি । “নমা লৈহৌত্ৰা, চন্দ্রসেন ।” “উ”
শুমাও মচিদা খুয়ানী ।

বোরোই মখোঙগী একাসিনিনী । ফুট অহুমগা ইঞ্চি নিপাল-
মুক হাংগনী । নম্বর নাইনগী খোঙপার্কী ; মায়সু নম্বর নাইনশ্বিনী ।
পীশুম শকই । মমীং কুংলী ; থা থা লাউবা মীংপান্দগী ইঞ্চি

মথায় অমা হজ্জীন্দুনা পাল্লী। নাতোন নেন্ন কাঃই। চীস্থানহু
কাঙই; নোয় পেন্ন চাউই। খদাঙ অনী লোঃই। সুপা শাজংনী;
সুপা খোজ্জেল্লী। যাকথবা মথোন্নী; যেন্নথাগী অরাথবী মুথ উমদনা
কেল্লিবনী। বোরাখাউ অহাঙবা অমা পুরকই; মনাদো থমতুনা
মাস্কোলগী কান্দ ফনথে।

তোস্থীমচানা খোঙভান হেক কাঙ্ছোরকপদা একাসিনিনা
খেকথরকই, “হে নায়থাবী, ইকাই খঙদবী। মীনা শিনরিসে
চীন্দনে চীন্দ। নথীবোঙ চেকথায়মৈ চাখোকথগা হুসি হয়ে তৌদনা
কয়া কুইনা হিন্দোরি? চহী অহম সুরদা নঃনা লৌখিবদো?
হাকুনহু ওল্লে? কুনশিহু ওল্লরোই হায়রিহা, নায়থাবী? কদাই?
নঙগী ওনগদৌগিবা কোহু পুথোরকউ। ঐ থবক য়ায় চিথ্জাংনি।”

“লৈতবনা তৌবনি, শাউগহু” হায়তুনা তোস্থীমচানা মনাক্ত
কমথরকপগা একাসিনি ফক হৌগংলকই। “নঃগী লৈবা লৈতবা
ঐ খঙদে। মথোইদি ওন্দবা যারোই” হায়রগগা ইমুংলোমদা পাই-
শিনথি। খোঙদা চহোই চন্দবোই তৌতুনা লীংশিনথি। অতেন্ন
মথোঙ অতুনা অহুক কাধদা ইমুংগী কা অহমহু থুংই। কাচিন
কোয়া য়েংই। মনীংথংবা কাগী অরাং-কৌকুগী কাচিন্দ ফক শেগায়বা
অমনা ক্লিবদো করিনো? চঙশিনথিহুনা কল্লু তাপ পায়তুনা
লংথোরকই। বোরাখাউ অনীনি। অতেন্ন মখুং অনীহুনা লায়
কংবোই কংদবোই মথকথংবা বোরাখাউ অতুগী মচীন অতুগা মনীংদা
শুপচিন্দুনা থাঙ্গলী। য়েংকী খুকউদা শোতুনা লৈথোরকই। মোন্দ
মায় উপশিন্দুনা হীল্লিবা তোমালিনীহু উরে।

“হে, ইকাইখঙদবী” মচা লমখুংদবী,” খেকথরকই; “লৈশাবীনা
হৌজিক ফাঙবা তুহু কাল্লা? ইস! লেমজৈ হে। চয়ুনা
মিরাং থুরে অতুগা শাজংনা মহারানী। হৌগংলকউ লাঙনে,
মায়থাবী। বোরাখাউ অমসি পুথোরকউ লাঙ।” ঙেক ঙেক
শংতুনা বোরাখাউহু থাংদোকথি।

খোঙজাঙগী খোঙনা অনীনি ; অবুগীনি। নান্দতা হাংলোকপনি।
খোঙ ওল্লগী খুকউনা বোরাখাউহু শৌহুনা লেগী। মখুং য়েংনা
হাংলোকলিবা খোঙনা অহু পায়হুনা খংচি চিই। মথক মখাগী
পুনাহু কক্তোক্তুনা পাইখোরকই। তোহ্মীমচাগী মমাঙদা বোরাখাউহু
ফুপ খানরৈ।

“চংলু। নমীংতু করি য়েংহুনা লৈরি। বোরাখাউ অমহু
লৌখোকট চংলু。” খেকখরকই ; “নঙনা লৌকরোই হায়রগনা ঐনা
লৌকগনি” হায়হুনা মখোঙ নাম্ব হেক খাংকগা তোহ্মীমচানা মখোঙদা
ভুহুনা হায়জরকই, “একাসিনি, বোরাখাউ অহুমদি খাকসীরম্মু-
কৈদৌই হায়গে। ঐ শিংঙোই হায়বা নন্তে। সত্যনা শাকি
ওইসহু ; খজিক্তং লৈরকপদা নঙগী হায় শিংঙগে। জীর মজানা
চরা নাম্বতা চাহুনা খাঙলকিবসি কয়াদি কুইরক্কে ? নঙনা হের
খঙলিবনি। হৌঙিক্তি ফুদিং কনকমহু লৈরক্কে। পোইহু মহুংদা
ঐখোয় মঙানা পুক থর চাবা ফংজরিবসি চক্ক কহদগী ফংজরকপা
খর অসিননী। ঐখোয় ইমুংগী পোইহু কারকপদা লৈজরিবা ফো
হায়বদো বোরাখাউ অসিমতা মঙাইরে। নঙনা অসিমহু লৌখবদি
ঐখোয়দি করি ওইহৌগনি ?”

অচুম্ব হায়রবদি নুংগুম কষ থম্মোইহু পেংলকপোইরে। “সে,
বোরাখাউসিগী মহুংনী” হায়হুনা মখোঙনা বোরাখাউ অহাঙবহ
তোহ্মীমচাগী মমাঙদা ঈনশিল্লী। মখা তারকই, “মখোই পোংনী
নাম্ব খোকপনী। কোম পানরসি। অহুগনে, পোংঙা লৈরিকো ;
মহুনা মহুংনী। পুম পাশিরু।” দারিদগী কুমখখিহুনা হায়রকই,
“খাউহু খোল্লকট।” তোহ্মীমচানা খাউহু দারি ফাংবা চিখোকই।
খাউহু খোঙখি। তুং হজিম্বুনা যুহীদা ডাহুনা লেপহৌই। খুকউ
অনীগী কারক্ক মকোক লোনশীন্দুনা কয়হু ইবোচৌহু খজিক্তং
লেঙকই।

নোংপোক চীংদোকসী হুমিং লৈখংলকদৌরে । ডে-ডে,
 ডে-ডে ; নোংচুপ অতিয়াসী অখোন ভারকই । ডক্কি পাং খাজসী
 মগুনি ; খা-বাংসী অতিয়া সীং খুংনা শলোকুনা হুমিং তন্ন পাই-
 শিকই । গাওলৈমবা মচীন, বানা মচুসী অথা অমদি শাগল,
 হুমিংকী মশেক য়ৈবদা অংকপা মচুসী কুশৈ অমা ইংলকই । চন্দসেন
 কুশৈয় য়েংহুনা মটৌ নীকুনা চংলকই ; খোরি চরমদা বোরাখাউনা
 লৌরমগদবা শয়া অমত্ত বাংলী । কন চোংখোকই ; মথুং য়েংনা
 কোছোঙগা তাইনরিবা লগীদা ঊপথরক্কাবা শরলৈ মশা পারকই ।
 খাংখা খাদোকুনা কোছোংদা চংলকই । মটৌ থক থক অমুক
 নীককই । কপসী ; খুগাসী অমৌরক, নাঙদা খোঙখাং অসী খাংই ।
 খুশেংখীনা কাক লৌই ; তুংদা খোঙকপ অমা হলী ।

লৈত' নঙনী কুদিংকসী ;

লাইব' নঙনী চক্কায়েনী ;

অন' নঙনী চক্কায়েনী ।

লৈত', লাইব', অন' ;

নিলেন য়াপী ইনাকখুঙাঙ ।

লৈথক, লৈখা, মালেম ;

মরোল অহম কাওরিবীঙ ।

পোখা' হৈত' শৃগসী ;

চরাম চতং' সাজংসী ;

নক্ত' মীটৈ তাগসী ।

করিবু নৌছোনা কিল'মগে ?

করিগী ইরানা নীহুয়'মগে ?

পুলি লানকম ময়াননী ।

লান্দ খোবা নচাশিংনী ।

লৈল' নঙনী কুদিংকৰী ;

লাইব' নঙনী চক্ৰেবী ;

অনং' নঙনী চক্ৰকী ।

দাশিলা কন চোংখংখি । “লক্ষ্মী” মচল কোরিবনি ; লক্ষী
চেৰী মচলী হায়তুনা জুংখিনা কোরিবনি । কেহাং খোংবদা ও
মচেং অমা কাওবা খাংলুনা হাওহু ওহুদি মচলনি হায়তুনা মীমাওদা
য়ল খাগংচে । তোমালিনী থোরকই ; অমায় মমীং ইপোম পোমী ।
মবুনা কোরিবতু গঙই । চাকলতুদা চঙখি । কুমিং খুদিংগী মলীটৈদা
হোংখতুনা কোল-লীক ফেডদোকহ । মমীংগী পুথী অচৌবদা ইয়ুজ-
লোকই । অয়ুজী চাক খোংবদা মীনং নারং য়েংলুনা লৈ ।

“অয়ো, ইমা !” ইমুংদা চঙখিবগা চক্ৰসেন লাউবকই । য়েংকী
খোঙবীনা খোঙগী পুনাদা নেংলুগীনি । খোঙদা য়েংই ; ঙংগুৰে ।
খাঙজো পুপোরকুনা কোক কোক য়েংলুনা পুনাতু পানশিলী । মথকী
পুনাতু পিছনা পানশিলী । কোম্বোঙলোমদা খোকখি । পুন্সগী
ঙ্গিং হৈতুনা খাঙ অহুগা ঙ্গজাওহু চোংহলী । ময়াখোনা কেঙই ।

ঙাইহাক লৈরগা অঙাংহল হজিলকই । মমা-মপাদা চংলুগদবা
মকম চঙগদবা মতন খঙহল্লগা মগী কাদা চঙগ । চহী কুম্মরিগী
পাংখনী । চক্ৰসেনগা খাঙং-লাদা হাউরপ মায়ৈ । শকফ অহুগা
কুচুনি খেই । ময়াথুনা ফজবা খর হেয়ী ; কুচুং পাৰ হেয়ী ।
মচীঅনাও অনীনা শূক নোয়ু বদগী ফজরকপা পৈশা পুয়মক মমাদা
পীশিলী । তোমালিনীসু অঙহ মচেং পাংজৈ । লাইববা ইমুং
ওইজরকসু মীনা খোঙদানীংবা যুয়ী । কোয়রকপা মগী মলী হু-
হল্লকিবহ লিংজেন মায়না শুবগী কলনী ।

চাক চারবো হায়তুনা মবু অনীব কোরকই । মচীঅনাও
অনীতু চাকক অমঙদা চামীই । চেখাম অমা হুকপগা চক্ৰসেন
হায়রকই, “মায়জাওবী কবোইলো কুম্মশিগীসু ঙালমে, তাচৌ ।
বোরাখাউ অমা খোংলগা পুথৈ ।”

“মীড়োন্ অহম হায়না চৈগল্প,” অঙাংহলনা হায়রকই; “মীগী মপোং পুরুবনিনা লোরবা ভারিনিহে।”

“শক্তাছু মুংশিদবৈ হায়বনে। মচা রামধনসু ঐগা তিররিবা সর্কনি। ঐখোর? ইমুংগী ফিক্স মাসু খঙইবনি হায়বা।”

ভূমিন ভূমিন চাক চামিইয়। মচীমনাও অনীমক শ্রাবু নীংলিংই। শ্রাবু মরানীদগী রাং-চাউবা হেলী। গুরাহাটি ভাইয়া ডিমাপুরগী পুং ২৪ গী সার্ভিসতা হেলিমেন ওইহুনা লৈরকপা চহী অহম গুরকে। পোষ্টা পৈশা হেক হেক থারকই। হন্দক মরন্তি পৈশা থারকে। মূমদা লাভবা কুইরে; রাঙাং ময়াদা থোরকে হায়হুনা চিঠি ইরকই।

“ভামোনা হন্দক থোরকপদা ইবানীগী ফুরিং খোঙগ্রাউ অমমম লৈবীরকঅদি মুঙাইঐনিদা,” চন্দ্রসেন হায়রকই; “অহুদৈ লুপা লিলী, মুঙাগা পুথোরকঅদি যারে। পুমকোন কোয়রনি।”

“রাগ হৈবসিসু কাইরে; অরাবা কোকপনী। গাভী হেলিমেন, গাভী মহাজন কাহনখে” অঙাংহলনা মখুং খন্দুনা নোয়কই। “নন্তে, খোঙগ্রাউ অকবদো খেংগংকো,” চাবা লেপুনা মখা ভারকই, “নঙগী খোঙগ্রাউহু ফোংগবরা?”

“কোংপা যাররোই হায়রে। ফুরিং তুকমদা চংলুবনে। থুঁকউ মপাছ খুঁকমুক পাকএ। মচু মায়বা কি মতং খরদি লৈহৌই। অহুদা শাংনা ককথংলগা কোংত্রবদি যাররোই হায়রকএ।” চখোম অমগী মতুংদা অমুক হায়রকই, “কুমশিসু খোঙগ্রাউ অমগা ফুরিং অমগদি তুহৌসিকো তাতো।”

“উ। থুনকম মপানা ভূমিং তরানীগী মমুংদা থহান উগনি। নঙগী ঈশৈ শকপদো তোকথোকঙ। পৈশা ফংবসু নন্তে। মীড়োনা জিনা কমহুনা শকগসু নন্তে। নকোক নকুনা হাইরিবা, নীংনা কক কক হেক ডক্কা, খোঙগ্রাউ কবম খাঙদৌরিবা? মীনা কমহুনা শকচরবসু নঙগি হৌগংলগা শকউ। অহু ওইবদি মাইকোকোন পায়রগা মপোই শাবসু যারনি।”

মচরুপী তোমালিনীতু ওসি অযুকী অহাষ ওইনা নোক্কই। মচীশ্বনাওগী ফুরিং খোঙগ্রাউ তিরৈ। ঈশৈ শকপা চংপদা চল্লসেন্ন মপু ওই। হৌখিবা রাওশঙদা খোঙগ্রাউ অহাষতু অযুক মুংখিননা মনাওগীনি ; হুমিদাং খাবল চোবদনা ময়াশ্বগীনি। খোঙউপ্তী পুষ যাদে। ময়াশ্বগীনা নম্বর অমা হঠৈ। চল্লসেন্ন মাগী খোঙবী অনী অতুগীদমক লাইমন হৌই।

ময়াশ্বনা হান্ন হৌগংখি। মোরোক অশাবী অনী থাকুনা থোবা হঙ্গান্নী। যেজ্জা হাউই হাউতে, চাবিবা চাকুনা ঞ্চে-ওক্কি হাযবগী ঞ্চাকম কাউনখিবা কুইবে। ময়াশ্বনা হৌগংখিবগা মনাওন্তু হৌগংখি।

অধাংহল পোংযোম লেংবান্ন হাইগতুনা থোবকই। মমাদা চংলুখিগে হাযরশ্বা। মমাতু শ্বনদে, যেতুনা লৈহৌই। উল্লোশ্ব মহাজনগী গাভীদা চঙখিগনি। চাদা থা অমা অনা লৈতুনা ওয়াষ, উশাবা, শী ককপা, শী খাযবনচিবা তৌতুনা মহাজনগী থবক শূকগনি। চল্লসেন্ন থাওজৌ লেংথোং পুতুনা থোবকই। অনকপা চীংদনী, শেং যাব্ব য়াওরি। কোন্তোঙ যৌবমদাইদগী মঠে নাকুনা থোকখি, “পুন্নি লানকম ময়ায়নী, লান্দ থোবা নচাশিনী।”

চাবা থকপা লোইতুনা মথো লোইশিল্লবা তুংদা তোমালিনী থোরকই। মীরক থোকপদা কাবক কাবক চল্লবা য়াবা কিজোল শেংলী। মমাগী মনাক যৌবকপদা হাযরকই, “ইমা। অধাওবৌদোনা যুখীদা ওতুনা হুমিং চুপ্প লেপ্তৌবিব্রা? ইমানা অতুম তৌরগদি ঞ্চেথোয় করম্ম শূকম চংকম খঙগদগে? ইকজথোকগীকরো। বাবাগীতু ঈশিং শাহন্দুনা থয়ল্লবনী। হয়েং হংচিং চা নবা গুলিতু লৈরকগে।”

মচাতুপীনা চংখিবতু ইবৌচৌ যেতুনা লৈহৌই। কোন্তোঙ যৌরশ্বনি হাযবা মতমতুনা ওসিগী অহাষ ওইনা “অহ, অহ” তৌতুনা

ধরকই। মচাভূঙ্গীছ উষিভবদা ভোদীমচাদো কল্পকই ; মখোন
খোক্তনবা মখা থংবা চীত্বান্দু ময়ানা কর চীকশিলী। মীং অনীদঙ্গী
দীহোরকপা পিরাং পাখোরকুনা চেহরকই। চর চিংবা লোইনরক্রে।
হুদিংকম কোনখংপা চংপা তারি।

হুমিং কনা রাংনা কারক্রে। ভে, ভে ; নোংচুপ অতিয়াঙ্গী
মখোন তারকই। মপি তৈথোক্তনা অতিয়াঙ্গা য়েংখংলকই।
শঙ্কলকুগী চীখহোরবা ভেনরা অমা শাগন তুফাং খণ্ডুনা পাইরকপছ
উরকই। য়াঙনা পাইনবা হোংনরি ; মঙম ইচং চংতে।

ভাৰী সোম্বৰা চে

‘এবু চৈনীংবা মঙংদা চৈবীম্বু : “নঙসে বারক তাদবীনি ।
লমকেং লমহাইবীনি ।” অহুবু স্থানিতা, মুংশি-খৌরী থদংপা লুবতা
নঙনা শুকঙম ওয়োই হায়বসি হৌজিক্তি যানীংলত্রা ? মাৰু
দৈছোকপীবা মুমিঙ নঙনা হায়খিবদো নীংশিংলিত্রা ? “কাৰ তোংগেদি
হায়জদনা শমপুবী ওইগনি খল্লগীবা নঙবু ডাওজিবরা ?” খনখিবা
বাখল্ল লমজীং ওইহুনা ওসিদি মুংশি পম্বুং যৌজরে । নঙগা
হুৰেসকা : ঐগা মাগা । কৰিখেলবগেনে ? ঐগী পেজবসে নমাঙমক্ত
ফোংদোক্লিংবনী অহুবু বিধিনা তুম্বজে .

মৰিশুবা উপস্থাসনী । ইয়কপা চহী অমা ফারক্লে । হায়ম্বলগী
ওঝানী ; ময়াল্ল পীবা উপাধিনা জীপ্ৰীতম । সাহিত্যবু মুংশিজবা
মীওই অমা ওইনা হৌরকই । কবি সম্মেলন অমদি সাহিত্যগী মীকম
খুদিং চিখদনা য়াওরকই । মায়কৈ অসোমদা লিংখংলকপা লাইত্ৰেবী
অহুগা সাহিত্যগী সংস্থান কয়গী মেথর ওইরি । চয়োলগী নল্লগা

থানী চেকোভসিংদা কবিতা, ভারীমচা, বাকেনচিংবা ইছনা সাহিত্যগী
সেবা ভোঁজরি। মহাকী মরিশুবা উপভাস অসি ফোঙলবা মতুংদগীদি
ক্রীপ্তীতমগী মমিং মনিপুরগী কাচিন-কোয়া য়োনা খঙনরকপা য়াই ;
মথন্তু খঙৈ।

‘মানা সেকেণ্ড লেফটেনেন্ট ওইনা প্রমোশন বংবা মীকুপ্ত
এণ্ডোল্ড খঙহল্লকখি। হুমিং অদো এগী বার্থডেগী মমাঙ নিনী
লৈরিঙৈদনী। এগী বার্থডে সেলিব্রেশন খুদিংমক্ত নঙগী খুদোলনা
খাইদগী হেম খোয়দাজরকই। অহুবু চহী অহুগীদি নঙনা পীনিঙলিবা
খুদোল অহু এগী পুত্ৰীংনা পামজবা ওইরোইদোরি। এনা হায়-
খিবদো নঙ নীংশিংলিত্রা? “টোই স্টেনগন লৈবীয়ু।” নঙনা
শিখ শিখ নোকুনা হায়খিত্রা? “লমোইবীনা শমজেং পায়বা!
হুপা লৈতবা হুপীনা অধাংগী শামপোং পায়বা! কলি যুগ লোইরত্রা।”
হুনিতা, নঙগী খুদোল “টোই স্টেনগন” ওসিদি শাগোল্লতনা চংলেদো।’

ক্রীপ্তীতম বিরি কম চিংই। স্কুল চংপা মতম ওইরে। অরোইবা
পন্দুপ য়োরক্রে। হুমিং মঙা তরুক্রি লেপুনা ইরবদি লোইশিখ
ঙয়গনী। চে-কলম লোইশিন্দুনা থয়খী। চাকশঙদা চঙখি।
পুখম অমদা মচানুপা অনী, অতোপ্প পুখম অমদা মচানুপী অনী
চামীররি। ইবেমহলনা পুখম অমা থাংদোরকই। কোলিহরাই
থোংবদা থুময়াকগী ভারীমচা অনী থাকপনী। লোয়ুহীনা থোংই
হায়বগী যোংকদবা হায়বহু মডায়রে; ক্রীপ্তীতম খল্লী। হুমিং
মঙা তরুক্রি লৈরগদি তলব ফংলগনী। অহাউবা ণা অমা লৈতনা
থোংহনগে খল্লী। শিংগদবা অহুগা চঙগদবা ময়াম অহু খম্বদা
ঙাগী রাখল কাউথ্রে। কোলিহরাইহু খুংচোই মডানা শামপঙ য়োনা
ঈনশিল্লী; অমুক্ত শায়তনা মমীং মনা উইশিন্দুনা যোংশিল্লী।

কুল ছুটি ধারক্রে। অমুক কামঠে; ইবা হোরকই। হুমিং
ভারকপগী অহুয়াইদা হোংলকই। মকি মবোন হোংলুনা কৈথেন
থোকথি। পুং নিপানগী অহুয়াইদা রোমেনগা হনমীন্নরকই। লৈরক
অচৌবদা ঙাইহাক পল্লী। ছকান ভরেং নিপান অহুগী মজুদা পান
ছকান অনী যাওরি। রোমেন কা চাসি হাংলুনা ছকান অমদা
কা ভপহন্নী। শ্রীশ্রীতম মহোশাদগী কা চারক্তবনী। রোমেনগা
হনমীন্নরকবদি সাদা অমদি চাবা শোয়হে।

অহাৰ উপগ্রাস 'বসন্ত কোকিল' চহী মঙাগী মমাংদা কোঙথি।
কোংদোক্তবা জুংশিৰনা হাংল লাইমন ওইরবী তথেলৈনী। নোংমা
মনাওচুপী আশালভাগা কলেজদগী হনমীন্নরকই। বসন্তবু উবমক্তদা
থম্বোই কথোকপ্রবীনী। অহুব বসন্তনা আশালভাবু থোয়দাথি;
মমৈদা জুংশি লৈপুন শেমথি। জুংশি মৈশা লাংহৌরবী তথেলৈনী
মমাও আশালভাগী নীংবা থুংবা কর হোংমথি। বসন্ত কোকিল
ওইরিবা বসন্তগী শক্তমদি তথেলৈগী থম্বোই লায়মদা লাংচুনা
লেলহৌই।

অহাৰ ফোংবগা ওইবনে, মশানা কুলগী ওবা মচা অমগা
ওইজবনে, কপী চনীদি য়োৰ হমথি। শ্রীশ্রীতমদি য়াক্তবনী
অহুব সাহিত্যগী সংস্থানশিংনা কর হোংনবীছনা সরকারদা কপী
চনী য়াংই অমত্ত য়োনথি। অফোঙমন্দি হজিনথি। কপী চামঙাদি
লুবাক মজুদা পুন্দুনা থম্মি। য়োবীয়ু হায়হনা নীপ্রবা কপী থর
থরদি লাইরিক য়োনফমশিংদা লৈনরি।

অনীশুবা উপগ্রাস 'ফিদম অমা' কোঙথিবা চহী অহুয়াম
গুরক্রে। ইষ্টেন'সেক্তরগী ভারতকী জুবান—বীরমনিগী বারীনি। থা
অমা ছুটি কংছনা থোরকথি। হায়ন-শীংনচুনা লৈরবা জামিনীগা
লুহোংগদোবা হুমিং হুম্মিথক্ত ওয়রক্রে। অকথ টেলিগ্রাম কংছনা

লুহোঁবা য়েথোকখি। বিলাই পীরমহুনা চডখি; অমুকহর য়োরক-
খিহে। বাকলা দেশ পৌরমদাইদা শোকখিবা লারী। অডকপা
খোঁমা উৎলনী; শহীদ য়িথোন পীছনা ইকাইথুরখি।

কপী ৫০০ বাক ফোডখি। সরকারগী মতে নীকসি; মেথরশিংমন
কর হায়জবনী। ঐপ্রীতম হন্দক্তি লিখাও খাওলে। লৈহী চূপকম
খিবা ইয়িংখোইগী মখো নজা? সাহিত্যগী অকবা পোথোক অমবু
লোংতুনা থহ য়াগত্ৰা? ঐপ্রীতমগী বাহনৌ। কপী খরদি য়োনখি।
য়াওজরুবা সাহিত্যগী সন্ধানশিংনা পীবিরকপা পৈশাগী জেংকং হজিষ
ওমখিদে। কপী চামরিদগী তাননা লুবাক মজুদা লৈরি। লাইরিক
য়োনকমশিংদা কপী অমা অনী লৈনরি।

অহমতুবা উপস্থান 'অসিগী ওইরেকো' ফোডখিবা চহী অমগা
থা অনীবোম ওইরিরিনি। মচীন কখী অমদি মবুক কতবী হেমাভিত্তিনী।
পঙতক শুভক ভোঁবা অহগা পৈশাদি থোকপা পাকচাউদা য়ুম
পাল্লকখি। চহী খহ লৈরগা নেনম-মকু, মনাও চুপা অমা,
মচলুগী অহু পীজনীংদহনা পাকচাউবু শুহ হোরকখি। পুর চানীল-
রিঙেদা মরল য়ায় থৈদোকখি। য়ুম পৈশা চঙনা, ফজনা শাহুনা
হোংদোকখি। কোথোক-মোথোকগী মচালুগী, মবাদগী হের পঙবা
মচালুগা কতন— অনীবু য়োককপদা লৌরী-য়ুমকম বন্ধান থহ
ভারকখি। চীনগখী হেমাভিত্তিগী মছরগী থোঁরাং অবেহদা তাখি।
অসিগী ওইরেকো শাগংচরুবা মঙলান হায়হুনা মখোঙ মখুং
জিথোতুনা তেংথারকখি।

কপী ৫০০ বক্তনী। প্রেসতা লুপা চনী এডভাল পীখি; নহ
লোইরকপদা পৈশা শুনা পীজগে হায়জৈ। পৈশা পীবা ওমদ্রবদা
প্রেসনা কপী পুয়মক কাজিনখি। ঐপ্রীতম পুথোকখিবা লুপা
চনীহু পায়হুনা লংখোরকখি। প্রেস-নহু কপী চান্দগী হের য়োথ
ওমখিদে। লাইরিক য়োনকমদা কপী খহ খরদি লৈনরি। অবাংপা

শৈলা শিংদোরুদ্রবদি কঙ্গী পুন্মক পীথোরকনী। লুৎক মল্লুনা
পুন্মুনা খলবলু খলজগে খলনী; লৈমল্লদনা ভৌবনী।

‘লাইবল্লু করি তল্লমগবা? ঈশ্বরঙ্গী মল্লদনা খুদিমক
শিল্লজরগে। সুনিতা, নঙগা অমুক ঈশ্বরঙ্গী মাল্লোবো। খেঙে ;
মানা ঐবু ডাইরল্লগলি। নঙনা ঐগী চিঠি পার্লিঙে মতম অল্লদা
মাগা ঐগদি খুজেং পালোইনল্লনা খাল্লবা মল্লম অমদা চংলিদো।
পল্লুংকমদি হায়দোকপা যাজ্জেকো; নঙ ঐবু ডাকপীরবোইত্রা?
ঐগী চিঠি অসিনা অরোইবা ওইনা নঙবু য়েজ্জরসল্লু।’

‘চিঠি পাবা লোইরে। অরোইবা পরেং অমা অল্লীচু মুক
হাখিবনা পাবা বানা খোকই। পিরাংনা চোংহল্লখনী। মল্লুংনা
তৈখোকখিবঙ্গী মমিল্লু তারি। সুনিতা মল্লানা মল্লাবু খাজবা ডমদনা
শিল্লিঙ্গা য়েংখল্লকই।

‘সুমাঙ কাওবা জীপ খোঙিল্লকই। গেরেজ্জনা খমল্লিবঙ্গী মরম
করিগীনো? চিঠি অল্ল মল্লুংনা পায়ল্লনা হোগল্লকই। সুরেস
চেনলিল্লকই। “পাউ তল্লী,ছনা লাকপনে। ফল্লে হায়বঙ্গী মেসেজ
লাকএ। অকুল্ল মরোল কোল্ল খঙহল্লরগে” হায়রল্লগা হাখু হাখু
খোকখি। সুনিতা মল্লুংনা ইল্লখি, “অমুল্লু ডাইবীখোবা ঐবল্লু পু . . .”

“বাবা, বাবা, কাকা রোমেন লাকএ” মচাল্লুগী অতোগীনা
মরক খল্লকই। জীপীতম ইব লেপ্পুনা হোগল্লকই। “কবি হাযসিদি
মল্লম, মতম নাইবা যাপোং নহেনে। মুমিদাংদাই কৈখেন খোকপকা
কাউবা জাংনিদনা। লুমিংলু তারে, মৈল্লু লাংলে। অমল্লদা
উবীরিত্তা কৈনো? মকু ওল্লবা জাংলনে?”

মবানী কৈখেন খোকমীল্লখি। লৈরক অচৌবা যৌবদা পান
লুকাল্ল ডাইহাক পল্লী। হল্লক মরক অসি জীপীতম কা চাবা
হৈনখল্লক্লে। কৈখেল্লগী রোমেনগা হল্লীল্লরল্লকবা লুমিংলু য়াওই।

অল্পম্‌ইনমক লৈরক অচৌকী পান ঢুকান্‌গী কা অমা যোয়হ্ননা
পুশিল্লকবা মুশিং লৈরক্লে। চাক তোল্লকপনা কা চানীংই
লৈত্রবদি তুং হীন্‌ যাদবগুম তৌরক্লে। সাদাদগী মিল্ল. মিল্লভগী
ভারদা যৌরক্লে।

‘অশীং-অরাহানী। ধৌরিবা জীপ অনী অহ্‌ হেনগৎতুনা
উমুল মটৈ মটৈ পাইত্রি। লশৈ থা-নবা মতল্পী। ওয়দা
লৈল্লীবা চীংজাও অহ্‌দা অরেন্স উ অমা কাওবা লৈতরে। মৈ
থারবা মতুংদা শীংবুন শীংবুন শেষহ্ননা চিৎখবা নহ্নগা ওয়হ্‌ তৌহ্ননা
চীংখোঙদা পৈশিনগনী। ষণগাড়ী নহ্নগা হরাগাড়ীনা অনকপা
অমল্ল অথাপ্প মফনদা পুখিগনী।

‘য়েংকী চীংজাউ মৈতাল হুইরে। ইমোম অমহ্‌ তুয়োনা মরক
মরক খন্দুনা হৌবা, উ য়াল্ল হৌবা চীংজাওনী। নোংপোক, নোংচুপ,
অরাং— মায়্‌কৈ অহ্‌মদগী থাখিৰনি। যানথ্রবা শীংয়াম অহ্‌ চাকথ্রবা
জুংদা থাংথ্রবা চীংদোনগী অকোয়বদা মুশিন মুনা লেপ্লিবা উ ময়াম
অহ্‌গী মনা অমহ্‌ মশা মচাশিং তুল্ল চাকথ্রে। গাড়ী অনীছ
নোংপোকী চীংখোঙ তুল্ল খৌরকই। গাড়ী তরায়ুক থাছনা লৈরম্মী।
মিলিটরিগী গাড়ী মরিনী; অতৈনা পুলিসকীনী। গাড়ী ময়াম
অহ্‌গী মরক্লে থোজিন্দুনা থাম্মী। সুনিতা কুমথরকই; চীংদোন
তুল্ল য়েংখংলী। পুলিস তরেং নিপাল্ল অচৌবা কিনা কুপশিল্লবা
হকচাং অমা পুথরক্লে; পীশক পীক্লে উই। অতোপ্প হকচাং অমহ্‌
অচৌবা ফিজোলনা লৈতেবীছনা পুথরক্লে। মথোয় তরেং নিপান
ওই; মিলিটরি ঙাফ্‌ননী।

‘সুনিতা মমীং চেজেং উইশিল্লী। পিরাংনা থল্লয়বা মীংসানী;
লোইনমক হেথরকই। পাংখোরকপনা লৈছনা য়েংলকই। ব্রজবীধুগী
মখুং অনীছ হেওকপ পুয়ে। মথোঙ অনী অহ্‌সু বিজুর থাংলে। ওসিদি

ইতোপ তোম শকরুণী ; নোং হেক গাধদা উবা কংবা, নাভোন
অমরুং লাইবকী চন্দোন কদাইদা চংবাবা ? মমীং লাওনা পাঙ-
থোকুননা য়েংলি । করিগুং অমরুং উরোইদবা মীংয়েং অহুনী ।
মাগী তুংদা মিলিটরিগী সিঃ ওঃ অনী অমরুং পুলিসকী এসঃ সিঃ
অনীনা য়েং-ওয় খৌগন তোহুনা ডিঃ আইঃ ক্রিঃ অমা লেপ্লি ।

‘হুনিতা চেনশিনথি । ব্রজবিধগী নমগন্দ খুংয় হর হর
শুগহুনা চেজেং কোনশিলুই । হিরু হিরু কপুনা হায়রকই, “পাবু
কবি মতো কোঁবগে ? পাবু খোমোই কনময়ী ।”

‘ব্রজবিধ ওনশিলকই । মখুং অনীনা হুনিতাগী ওয়গী খুংবাকু
চেজেং পায়শিন্দুনা খোমোই শোক ভেংথারকই, “পাবু লানথ্রে ।
পাবু লানথ্রে, হুনিতা । ঐনা পোকচবা ইটা ইখুংমরু হাংলে ।
ঐ পাগীনি । হুনিতা, ঐ পাগীনি ।” মরু ফুরবা উপালন্তম
হুনিতাদা গাথরকই ।

‘খোংনা লাউনা লীংপা হুংশিংনা তাইবগী কুংম্বু কয়েয়রি ।
টনা-টানা, উফুল-রাইফুল পুবকুনা জগোই শাররি । চাঁদোনগী
মৈখু মায়কৈ খংদনা পাইহনত্রি । নোংদোন লৈচিন মপাক মপাক,
মানা মানা পামজবা শাথেক, লৈনীংবা মায়কৈদা লৈহুনা তগোই
খুংথেক হাপকংলি । কোরোহুদনা শাউরি : মীংয়েং পোইরৈ খংলিবা
করিগীনো ? তাজা কংডে । খোঙচং গাইহাক লেপই ; জগোই
শাবী মরুগী তাইবগী কুংম্বু য়েংলকই ।’

মরিগুবা উপস্তাস ইবা লোইরে । ঐগীতমদা ফাওরিবা
হুঙাইজবা অহু অইবা মীতনা খঙগনী । কোংবদি কোঙনীংই অহু
পৈশাদি ?

আগষ্টকী তারিখ মরি, তলব হুমিংনী । মশাগী খরচ ওইগদবা
খরতমক লৌহোহুনা ইবেমহলদা পীশিল্লী । শোংচিল্লুবা অহুগা

চঙগদবা পৈশা পারকই। অঙাংশিংনা প্রাইভেট তয়ুবগী পৈশা খাইদোকই। তুকাঙ্গগী শোংচিহুবা পৈশা, থা অমগী বানগদবা কোঁ মণ ময়িনী পৈশা খাইদোকঙ্গা লুপা চামা কুয়াথোই লেন্মী। ইমুগী থা অমগী খরচনী লুপা ১২১! ইবেমহল পৈশা শিদোকপা চংগে। খ্রীশ্রীতম রাখলগী ইপাক্ত লুপহোই। উপন্তাসকী মিং খোন্দি; মতুগীদি অরায়বনী। অতোঙ্গ প্রেস অমদা চংতুনা হায়ঙরুসিরা? কারবার ভৌবনীনা যারকোই। মরুপ মপাংশিংগী মরুত সাহিত্যবু যোকখংনীংবা, সাহিত্য মশক খঙবা অমা অনীদং যাওরবদিকো। মঙল মঙল খল্লুরগা খ্রীশ্রীতমদো কপ্পীংলকই।

মুমিদাংরাই কৈথেন থোকখি। তলব মুমিংকী হোনবী থোঙ কারন হাইছুনা চংলকই। য়েজাংহু মচু খজিক পান্নী। চারু নম্বরকই, নিশানা মতেং পারলকই। কুমুদা লোংনা হীপখখি; মুমিং থোরকপদা মীকপ থোরকই। কুরিং খোঙগ্রাউ লৌথোকই। থোঙগ্রাউদা যাওরম কাহু টেবলদা থম্মী। মুমিদাং চাক তোরুপদা কাউথঙ্গী চাখিজবনী। হকচাং শেংদোক খোংতোকপা ভৌকরে। ইনিংঙাইদি লৈতরে অচুবু অরান অহই যাওরিবা য়েংনীংই। চৌকিদা কমথৈ। পন্দুপ ১৮ থোরু খায়দোকপা উপন্তাসনী। পন্দুপ তরুত তরুত মপৈ অমমম শাহুনা অহমথোরু থয়ি। ওইহাক য়েংই; উপন্তাসকী মপুং ওইবা প্লোট নীংশিংলকই...

গৌড়িয়া কনগ্রবা ব্রজবিধুনা উখলদা পোস্টিং তারিঈদো সিং জেমস কোঁবা বেঙ্ককী ওফিসার অমগা লুনা চাম তিন্নরকই। চহী তরানী মতুংদা ডিঃ এসঃ পিঃ প্রামোসন ফংহুনা সেব্বেল ডিষ্ট্রিক্ট হোলকই। জেমসকী মচানুপা সিং জোন্সন মান্নী য়ুমদা থম্মী; তোঙ্গ থম্মনী। মচানুপী বীরোহিনীগা জোন্সনগা অদোষ মরী থয়রকই। বীরোহিনীনা পিঃ ইউঃ লোইরকপা মতমদা খঙনরকুনা তাছোকখি। বিঃ এঃ লোইরবা জোন্সন নন-কমিসও ওফিসার

ওইনা মিলিটৰীদা ভৱটি ভৌখি। চহী মৰিণী মতুংদা সেকেক
লেবটেনেট ওইরকখি। ময়াম পুংম', বীৰোহিণীগা অমন্ত ওইনা
তিন্নৰিবা হুনিতা ফাওবনা মবানীগী মৰী তংমন্তে খল্লখি।

ভোলন মরক অমা ইক্ষালদা উ-মখি। এমঃ এঃ লোইরবা
বীৰোহিণী নোংমা হুমিং অমা খিবা ফংখিদে। হুমিং অক্সমন্ত
কলিকতাদা পাইখিবা পেসেজ্জৰশিংগী লিষ্টতা সিঃ ভোলন অমন্তুং
বীৰোহিণীগী মিঃ খেংনখি। প্লেন পাইজ্জিৎদা হুনিতাদা থুংলুগদবা
টিঠি থাদরম্মী।

হুনিতা লুহোংলকণা কুইজি। মপুৰোইবা হুৱেস, সিঃ আইঃ
ডিঃ ইলপেস্তৰনী। মখংগী হুমিংতা গিঠি থুলখি। হুমিং কয়ামকুম
চঙনা ইয়ৱবা চিঠিনি। হুমিং তাকপদা ভোলন-বীৰোহিণী
মণিপুবদা লৈরি হায়বগী বিপোট ফংখি। মগোয়গী খৌৱাং মইহ
য়ালে খল্লবা শাবী-শানৌ অনীনা জীপ অমা নেহুইঃ ডিমাপুব
ফাওবা খিলহুৱবা খোদোৱকই। অধাবদি পুলিসৰ্কা লাফোট চনগ-
দৌৱে। চেনফম খঙহুৱনা নোংমাইজিং চীংগী চীংশা অমদা খোজিমকগি
মবানী চীংখোঃ অমদা থন্নমহুনা জীপু খৌখি। মাযকৈ মণিদগী
কোয়শিন্দুনা জীপ অহু ফাখি। পুলিসৰ্কা ম'এং ম'ইন থাওবা
ঙমলকুবদা ডাইভৰ অহুনা মবানীনা লৈহোবা মকম তাকচৰণে
হায়রকখি। ডিঃ এসঃ পিঃ ব্ৰজবিণ্ণী হুকুমগী মতুংইয় চীংজাও
অহু মাযকৈ অহুমদগী মৈ থাহনখি।

শ্ৰীপ্ৰীতমনা থল্লীঃ উপন্যাস অসিগীস্থ ভোপ ভোপ মন্তণ
লৈজৈ। সাহিত্যকাৰ অমা ওইনা মমুং তানা খন্তহুনা ইবা উপন্যাসনী
হায়বসি মপুংওইবা প্লোট অমন্তুং সব প্লোটনা শাক্ফিনী। ঈকু ঈনৈ
তিন্নহুনা চেন্নকুৱা তুৱেলগী টচেলকুম সব প্লোট অমন্তুং মপুং ওইবা
প্লোট হৈ-শিংনা তিন্নহনী। মকুওইবা পাত্ৰশিংগী চৰিত্ৰ য়েকপদা
খৌইদোক হেন্দোৱ বীৰোহিণীগী চৰিত্ৰ য়েকপদা শ্ৰীপ্ৰীতম মীওইবগী

হুংগী ওইবা পুলিবু মজু হুংচিন্ন উবা ওম্বী হায়বসি উংলী।
লম্বিং-ভুমিং আমজু পুন্সীং হুয়বা দৃশ্য য়েকপদা কাচিন কোয়া
য়োই ; অনাবশিংগী মমীংতা ভুশেং তশেংনা উবা হুমহম্বী।

উপজ্ঞাস অসিগী খোইদোকপা মজুন্দি ইরিবা খুংই অসিনী ;
ঐশ্রীতন্ন মথন্ত হায়জৈ। নায়িকা ওইরিবী বীরোহিনীনা 'এ'
হায়জুনা লীবা দারীনা উপজ্ঞাস অসিগী য়াঙলেন শক্রনী। চিঠি
পারিবী সুনিতাদা চিখহৌবা খেঁদোক বাখোক নীংশিংহন্দুনা দারী
মপুম শাগংলকই। বীরোহিনীগী মীংয়েংদগী লীবা মত, সুনিতাগী
মত অজুগা অইবগী মত তোড়ান তোড়ানহল্লী। করিশুয় মতাংদনা
অহারগী মত তোড়ান ওম্বী ; অনীশুবা অমজুং অরোইবগী মত অমন্ত
ওইহুগী তাংলবা খুংই অমা ইরকই। দরকার ওইবা রাইহুন্ত
চেকশিন্ন খনগংতুনা ইবা খুংইনী। হীরম অসোমদা য়েংলুবদি
অইবগী খুংই খুংমাবা অমগী নজ্জৈ, মপুং মটৈ ফারে হায়বা য়াই।
মরিশুবা উপজ্ঞাস অসিনা মশাবু সাহিত্যকার অমা ওইনা মশক
তাকুবনী ; ঐশ্রীতন্ন খঞ্জৈ।

টেবলদা থল্লিবা ময়ায়থংবা মটৈ অজুদগী মাপলশুবা পন্দুপ
অজু লৌথোকুনা চেনা হায়দোরকই। কা ননশিনথ্রে ; লৌথোকুনা
নাকন্দ থম্বী। খাই লাউই। মুন্ন খঙ্রবা খুংয়েক অমনা য়োয়
কানী। কাহু তগ লৌথোকই। চুয়ে ; 'বসন্ত কোকিল' গী কভরনী।
মনা পুলবা উশা অমদা কোকিল অমা তোংলি। ফুক হৌগংলকই।
কাছদা থল্লিবা লুবাছু চিংখোরকই ; ইয়াং য়াংলয়ে। কপী য়াঐ
য়াঐদমক ডায়রয়ে।

মখুং অনীতুনা মকোক পায়শিন্দুনা চৌকিদা ফমথরকই।
মাপলশুবা পন্দুপকী হাংদোকুবা চেনা অজুদা ইরিবহু মুংশি মুংশি
উরকই, 'নীংজবা থুংবদা কয়াদা জুংগাইথবা ! মানা ইনাক্ত
লৈবীরবে ; ঐগী সংসার কয়াদা ফজরবা ! মসিগীদমক তাইবঙ
শেখীবা ঈশ্বর মহাকপু হন্ন হন্ন খাগংচরি . . . ।'

মচানুপী অতোদ্বীগী মখোল তারকই। দুকান্দ শোং লৈবা চংখিবা নজা? চৌকিদগী হোংগতুনা কোবকই, “ইবেম্মা, ডাইখো। বরি করি পোংনো লৈরকইদো?”

মচানুপীহু স্বর থবেং থবেং হোন্দুনা চঙলকই। “অহুববো বাবা, থুম পেকেট অমনে, মৈখেং উপু অহুয়ে অহুদৈ ডাবীনে। বেরিনু যাওবি, থেকেরা?”

“হোয়, থকে পুরকউ।”

ভারী যোগ্যবা চেহু লৌখোকপদা ভারী অহু তাখি। মচানুপীনা ভারী তাশে হাযতুনা নোঙখি। শ্রীপ্ৰীতম হোজিক্ত পারষ চেনা অহুদগী ত খায় অমা জ্ঞান তাদনা খেংলকই। মচানু পীতুনা ডাবীহু হাপহরী। ডাবী যোগ্যকপা চে অহু ‘ফিদম অমা’ গী চেনা অমনী।

“ভারী যোগ্যবাবা! পুমক কবেনে।” আশা লৈজবাবা মী অনগী খোঙেলদা হাযবকট।

“অহুবনে বাবা, দুকান তক্ষা-ননে ঐখোয়গী অহুগুহ লাইবিক্তো কিলো মধাগা লৈগে হাযবকএ। ভারী যোগ্যবা চপ চপ চায় হাযয়ে।”

“হোব, হোয়,” শ্রীপ্ৰীতম কপীংবনা খোন নাক্ককই, “নমাদা হাযকচো। লুবাক্ত লৈরিবসে কিলোদা ওয়গা নোইনা যোন-খোকখো হাযক। ঐনা যোষদদি শীংত্রে।”

মচানুপীহু হবাউনা চেনশিনখি। শ্রীপ্ৰীতম চৌকিদা কমথৈ। খোঙনাউদগী উগ্রিবা অতিয়াদা য়েংখংখি। অতিয়াঙ্গগীহু হের খাপগ্রবা মফমদা য়েংবা মামী।

টিকা—এনঃ এলঃ এঃ

শজাবা মুমিংকী মুমিদাংনী। যাত্রা মথোঙগী দান লুপা
লিশীং মরিফুমাথোই চামরি হুফু। খুদোনপোংনা নিফুনিপান।
তুমথখিবতা ঙায়রিবা মালিকাগী মায়থোংদা চোকথখিবগী মমি
তাবা? ডিম লাইটকী মঙালনা শ্বাবান্নবা নাইলোনগী কাঙখল
যাঙজিন্দুনা মালিকাগী মায়থোং, পাছোম অমদি খোঙদা ডাল্লরি।
চহী ১৬ তা ঙায়রিঙেদা পোল্ল লৈশাং তয়ক্লবীনি। চহী ১৮ য়ুম
পানমীন্নরক্লে। ঙসিগী মুমিদাং অসিদদি লৈশাং মকা তমহুনা
মপুং মরৈ কাররে। লফু লৈয়োনগী নাইট গাউনগী মক্কেদা মুন্নৈননা
উরিবা খোমজিন অনীহু অঙাং মঙানা খাবুম থন্ন থকজবনী কনানা
থাজগদগে? টিবিএস টোকিঙগী প্রোগ্রাম এনাউন্সর মায়নাঙা
অহুস্ত রেজুন টি: ভি: সিরিয়লগী শুমহুংয়াই পুৰী নায়িকা অহুস্ত
ঙসি মুমিদাংবাই মালিকাবু উবদা মায়থোং মকশিনখি।

মমাঙ শজোয়গী মথকথংবা মথোলদা লৈবা গোখায়ম কাদগী
লাঙলকপহু তায়। ডাক্তর মনিবাবু, ওকা শান্তিকুমার ঠিকাদার
রনজিৎ, আসাম ওইলগী এজেন্ট রঞ্জন অহুগা বেক মেনেজর হুলাভীগী

হুগ্লি পোইক্টনী। ভাবোর ইঃ গা, এসঃ ডিঃ ওঃ গনী। শঙ্কাই নোককেং ভোরকই। শান্তিকুমারদা লিশীঃ অনী গীথি। টাসন তর্দীবদা মমিং লৈরবনী। মমাংগৈগী হকচাংহু নহে; মমীংজা ভায়রে। মচলশুবা চাঁজাক চাণা ফংজহু মচা মরিগী হোংনখিবদা। স্বর নমখীবনা মনাক নক্লুবা য়াংহে। মধুরাগী মচানী য়মলোমবা সন্যাতোহ। ট্রেজরীগী বিল ক্লার্ক ওইবি; চহী ৫ কাশি। টাটা গাড়ী অমা লৈগ্রে; লাথ অনী চঙবা য়ম অমা শাংহে। পুলি হায়বসি ঠিকানিকো। মালিকাদা য়েংই; পাহোমযাবীদা পায়কই। পাহোমদা তপা মুংশিনা নাধী। তৃখীমবা য়ারবনি অজুবু ফলি। পোর্ট ব্লান খড়িক হেনডিনগ্রে।

মথোন অনীদনী। মচা কাওবগী প্রান্নি। লাথ তরাগা লিশীঃ মরিফু চঙথি। ফাউণ্ডেশন্ড মাইক্রো ব্রেভর্কা পেরাবোলিক পেলেট হাপগিবা অজুগা ওটো ডিস্ক এনটেনা বিনগংপদা লুপা লাথ অমা খর হের চংথি। “শিবম থোকবনিনা শিংবা তারেদনা,” শান্তিকুমারগী খোজেন্নী; মপান থোককপদা হায়বিবনী; “হুসিগী অনীরক শুবেকো এনা বোর্ড শিংহিসে।” জুয়ারদা লোখুপ লোকোই হৈজদবা শান্তিকুমারনী।

ফাইবেন পঞ্চমী মুমিং, ওসিগী লু মিং অসিমল্লনী মালিকাবু পুহনা লাকথিবা। হাংকে-তুপকে হায়তুনা খুংলাই পায়তুনা তাল্লরকথি। লুহোংলবনু লুপা ময়ুমদা হোওবীমু হায়তুনা খাংবকগী খাইদোকবা হুমখিদে। “পরিষ্কা থারখো লাও,” “ভল্লবোই হায়বা। শিরবা যাওবা চঙলরোই,” “ওসিদগী নমা-নপা লৈগ্রে খলো,” “নহু ঐগী ইচা নহে”—শাপফাওবা ভোরগী। শঙ্কাই নোক্কীংলকই। মনেম ইবেয়াইমদো মশুমুগী সুনোলভাগা মথকী মথোন্ডা তুল্লি। মবাই অহন জয়চন্দ্রদি য়ুম শঙ্কাবা রাওরবা ওমদ্রে। ডিঃ আইঃ সিঃ গী ডিরেক্টরনী; কলিকতাদা মিটিং যাওবা চংথি।

বিঃ এঃ দি লোইরে অতুবু মখা তমথবদি ওমজে। অকং
অকংবা শুতুনা নোংমগী চরা তাল্লকই। মবাই অহন্ন মায় ওনশিন-
বীরক্কদিকো। থুন্নমতুনা হায়জরুসিরা খনথিবা মীকুপ য়াওথে।
অরা-অনংগী মীদা কনানা মতেং গীমিংগদগে? পাজন হন্দি;
অঙাদি মথং লাক্কে। থুংশুম্ন চাউথংলকই, অরাংপনা হেজ্জিলকই।
করি উপাই তৌতুনা হিংগদগে?

মকুপ শান্তিকুমারদি থবক ফলে, কলেজগী ওঝা ওইররে।
শজাইগীদি? বিঃ এঃ না চক্কদগী হেন্ন হোওলে। মমল লৈহনগে
হায়রবদি লৈজরিবা যুফম য়োষ তাই। পাট্টাদা পোইন্ট অমা
নিপান। যুফমগী ময়ুইন্ন অরাংগী সড়ক্ক তাইনরিবা লমলেম চাওই।
মমল কানা য়োষ য়াগনী। থবকনু ফহোদবা, পৈশাস্ত্র মাঙবা
য়ান্ন য়াওনরেকো। নুপী, অঙাঃ অনী, মমা অমদি মশাগী লৈফম
নুজ্জদা ওইহন্ন য়াগজা? আলাদিনগী থাউমৈ পায়দে। কন্নম
তৌরগা মীমান্নবা ওমগনী? থবক ফংবগী হরাউবা য়াওক্কই শান্তি-
কুমারগীদা। থেংনবকই পুন্সিগী অহাঃ নুংশিন্তফম — পোর্ট
বাইন। মাঙদা আলিবাবা লেপ্পরে, “সিসামী, থোও হাংদোকউ।”

ডাক্তর মনিবাবুগা ইনমীন্নরকই। গোগো মিজলসনা কন্ন নারি।
ডাক্তরনু হিদাক ককা ইরমদে। অয়ুন্ট লাক্কে হায়বন্মী। মটীন-
মনাওশুম লুনা তিন্নরকই। শজাইগী কিবম খওই। ওসিগী হোটেল
অতুগা কোরেন লিকরগগী বিলডিং ফুট ১৫ পাকই, ৩২ শাংই।
মকম অসিদা মপানা থম্বীরন্থ থাংপোকী য়ুমদগী তোপথতুনা, মশাগী
হুমাংমন্ন শাজবা রানা মথোও ওইবা, চক্কনা কুন্স শঙতোপ অমা
লৈরন্মী। ওসি ওইহন্নরিবা কিবম অসি ডাক্তরনা পুথোকপীবা লুপা
চনী অতুগা শঙতোপ অতুগগী মপান্নগীনী।

লিটর তরা তরা চষ বৃগী পীপা অনী লেঙবান য়েং-ওয়দা
য়ান্দুনা অঙম চীংদোন তয়কপা মীংতা শং-শং উরকই। ১৯৭৯ গী

চহী হোবা মুমিনী। চাঁয়াকগী লম্বীদা লাকুনা অরান চাঁদগী কুম্বরকই। অকংবা মণ-শা, অভেকপা ওক-শা কোকু থোংহুনা তুংইলকই মালিকা। শেন্দোং লুপা নিমুমরি মথায়। শান্তিকুমারগী নোংমগী ভলবতগী লুপা তরামাথোই মথায় হেনখি।

পেরেজদগী গাড়ী খোদোকথো। গাড়ী অর্নামক গুৱাহাটি চংলি, ললোঙগী থবকী। পুং অমা তাদোরে। য়ায় ঙংলকুবা মতলী। চাকরি ভোবা মীনা নীংতম্ব ফংবরা? ইশি শিনা তুল্লিবা মালিকানী তাম্বক নাইবা হকচাদা তর নাগী। কা খুদিংমক এয়ার কন্ডিসরিকো। থোঙ খুং তপ্ত জিৎখোংহুনা মালিকানী নাকন্দ লোংনা হীপঠৈ।

মচামুগী রুহিনী ১৯৮০ গী মার্চ ১৮ দা পোকই। চহীগী ওইনা লৈবা চাঁয়াকগী ইংখোন্দ য়ু গুংহন্দুনা ওক, য়েন য়োকপা হোই। পোংখীং হেনগংলকই; হোটেল চাইখোকহম্ব তারকখি। স্কুটর মথোয়ী। লাউনা, হোনা হাঙনবা তারকই। এস: ডি: ও: গা ই: ও: গনী। মথোঙ ফংদনা ভাবোক ওইবা পঙকুই কুইবা য়াবা নভে। য়ুখী মঙা অহুদি য়ুংবনিনা ফুকপা য়াররিয়োই। শেজা থুমজা — মজাই থোন থোকপ নোককই। স্পগী লুপা লিখীং য়াইখীগী স্কেওলদা এস: ডি: ও: সমপেঙ চংলুরে। কংলবদা পেরল্লুবা, পেরাইলবগী দণ্ডিনী। লোশিষগী হেনবীনা, খুং হাইছনা চংপা হৈরল্লে, ই: ও: সিস্ত; পোকেভগী খুং শংকনি খঙত্রে। মথায়-শিকি ফংকম য়েংবদা মমীং শেপুক ভৌরক্লে। শেল তাঙগী লম্বীসে খেগৈদকো। পৈশা ফংগদবা লৈরবদি মীদা নভে, হুই কাঙবা কবোক শীজতুনা ত্রাইব ভৌনরবা য়ুগনী।

অহুমম্বা মচামুপা, বিজু ইডেনসী ১৩ নি পাৰ ঈরাই মুমিত্ত পোকই। ১৯৮০ নী। পুলিদা কাউবা গুৱরোইলবা খোদোক থর খোকখিবা চহীনি। চহী ১১ চুপ হম্ব য়েংবীদনা লৈরবদগী মনেম

ইয়েয়াইমা চঙলক্কে। মচা-মশুগী কিম্বু ফিঙ্গাৰ রাওৰে। লন-
ধুমগী মপু ওইরক্কদি মীচং শজন গ্রামখলকপোই। মনেমশুগী
মকু, মকুদগী মবাই মশেন, মচে মচন মথ, মথ, চঙলক্কে। মনা
তম্ফা-নদি মনেম মকুবু ঙাকগীৰত্ৰা? অনন্ত পোকচবা মচানী;
লৈত্তবহু লৈত্তনা লুহোংজগে, কল্লাদান থকু পীনবীহু কয়্যারক হর
থুকুমমি। ময়াল চঙলকপদা তবান তবান তোই। শঙ্গাইদা তন্তনা
পাউমেন্নী, “মীণোল্ল থক কায়রুগহু; কলিদা অবাষ ভৌবদি
ঈকু-থুদৈ ক.দবনী। ... মীনা থীনা ভৌরকপদা থক শাউকুমু,
উ-রাগী মথা থাবদি পংপনী, মীথা থাবদি পংতবনী।”

চহীদুগী আগষ্ট ৩১ কৃষ্ণচন্দ্র মুমিং। হোটেলগী শেফো,
লুপা লিখিং অমা চামা কুন্নিপান। কোবেন লৌফমদা লো পরা
মরি; অবান চাঁংমিন্দ একর অনোগা শুয়া মঙাগী ইখোল অমা,
ওক মপী চামা মবিফুমঙা লাৰা হুমত্ৰামঙা, ওকমচা লিখিং অমগা
চানিপান; ব্রোকী য়েথী, য়েল্লাউ পুন্ন লিখিং মরি চাতক্ক মৌত্ৰা-
মাথোই; য়ো, কতলা, কমন কার্প, মিলভর কার্পনচিবা লিখিং
নিপানগী মপু ওইরে। শঙ্গাইগী নীংশিংবগী শক্তি কম্পুটরনা
ইকাইনিঙাইনী। পুজারী অনী, হোটেল বোয় অহমগী মথক্ক
মীওই ৮ থাগী তলব পীতুনা থয়ে।

চহীদুগী নভেম্বর ৬ নিঙোল চাকোবা মুমিংনী। মালিকাগী
পুলিদা অহাধনি; শঙ্গাইহু যাওনা কোবনী। মালিকানা থোনখিবা
বিগে ফনেক; কোল্ল, নাদা, পাথোমদা অহুগা থুংতা শিখিবা
সনা ময়াম অহু উবদা নিঙোল ওইবী পুন্নমক নুগী মুক্তি ওন্নমি।
মালেম অসি লক্ষীগী মপাম লমদম ওইরবোই থন্নমি।

মুনীংনা মোল্ল শৌই; খুৰাক্ত চুবা মোনখাওনহনা মালিকাদা
ওনলিল্লী। ময়ামগী সেবা শৌয়দনবা হোংনবদা মায়মক বাত্ৰমাল্ল
তুমথুন তান্দুমা তুন্নি। হুমোলতাগা ওহোক্ত মাই। নীংশিংলকই

হুনো পোকখিবা হুমিং। ১৯৮৭ কী নভেম্বর ২৩, শোইছুমী নিনী পাৰ নিখোকাবা। টাটা গাৰী কলীগী গেরেজ শোইছুমী অবাংখা কল্লাংগা নগরুনা খারে। গেরেজগী অপাৰুপা হুট ১৬ অতুগা শোইছুমীনা ২২ নী। সডক তাইনরিবা অবাং-নোপোকা লম পুখদা খাৰা গেরেজনী। যম অতুগা গেরেজগী গেট পুখী। নোপোক্তনী।

২১শী পুখা চাউনা তোখি। খকখিবা পোর্ট হাইনগী স্লাস মশীং হুসিদগী হেনখিবা? তুলাউ না তোখিবা ফাগী নীংলিকই, “শজাই সাহেব, অতুগা ক থকুবা মগাৰী অধাং পোকপা হুমরোই।” শজাইনা নোকুনা পাউখুম পীখি, “যমিলি থাং হাযবসি ইনকর য়েংহনা ভোদৌনী। অতুগা হেনমক ঐগীদি অধাং মগা অসিনা পেলে।” তুলাউগী পোকেট খুদিংমক সাধাবন মীয়াংগী পোকেতগী ফুটখায অমা লুখিচী। লৌমীদ। শজ, পীবগী, কারবারগালাদা পৈশা খাদবগী, থবক ফন্দবা মীদা লোন পীবগী অগাশেন হাপকলী। শজাই থংনোক নোককই। গচাশেনগী মনিং ফুদোবকপদা তুলাউগী লরাইছ শম্মা অমবাওবা হোদে। লুংখা কথ তুমিভদি য়েংউ-লাকউববা হুমপোং নছে।

জয়ন্ত অতুগা গোগো অনামক মিলিলা তল্লি। কহিনীদি ইফালদা নির্মলাবাস স্কলদা তল্লি। মথগী চহীদিদি বিজুসু মবাইগী অঙাংখিংখা লৈমীংহনগে খল্লা। মবাই জয়ন্তগী অধাং অহুমক দাঙ্জিলিলা তল্লি। অতুগা মানা শজাইদগী পৈশা হেক হেক পুরিবসি। শিদ্দনঙাক তোখি। লোন পাবদা হাবা ডাবী তেঁমল্লী হায়তুনা ট্রালফর খাবদা ডিক্টিক্ট পুয়মক থুলুৱে। চহী অনী ফানা থক লৈতে, হেক তাল্লকই। শজাই নোকুংলকপা কল থাঙই। মবাইগী ওয়ংখা নাহু পুয়পঙ পডলবনী। লুপা লিখীং মগা লৌকবগা লোনসু পীদবা, পৈশাসু শিদ্দবগিনি। ফুটরসু মুলহোবে হায়তুনা মিনি বস তোংহুনা হককখি। শজাইনা স্কুটর হুদোকপীকট।

খোঙা খীন্দুনা হৌদোরকই। তুফম কাদগী খোরকুনা হৌবিঃ
কম লাখোরকই। খোঙনাও হাংদো কুনা য়েই। লৈকাইগী পাখ.
ডাক্তনী; ডাক্তর থিবা লাকপনী। পুং অহম তাদৌরে। মপান
খোকউবদা ঙংবনা ত্ৰং ত্ৰং চিংলিল্লী। হুঙিল্লুকুনা ফি শেংচিল্লী :
শামতুগী ফি ইনশিল্লী। শকোয়দগী ডাক্তরগা লোয়নহুনা কুমথরকই।
ভিডিও ফ্লেকমদা থংন-চৈনবা খোকপদগী কোক্ত খীনা শোকপনী।
ডাক্তরগী য়মদা লৈহৌই হায়হুনা তুম্বী। চংনীংদনা চংমীল্লখি
ডাক্তরহু। অনাবা লায়েংবা তম্বুবনিনা অহিং হুংখিল খায়বা
য়াত্বেদো। অহনবু সরকারনা পীবা নন-প্রেজিঃসিং এলাওয়েলকী
মথক্ত মশানা লেপচবা প্রেজিঃসিং এলাওয়েল লৈরিবনী।

কোখংলকই। মখোঙ রাংপা যাদে; নোং ডাক্টোবত্ত রাভরে।
ডাক্তরগী কফমদা ফয়ুই মখা ওন্দুনা। ওয়দা শান্তিকুমার, মথংদা
রনজিৎ; য়েংতা রঙন, মথংদা হুলাড়ী। শজাইদি করা কুপ হৈতে;
শায়দবা রাভ্রবা মতমদতা য়াওবনী। মুমিং খুদিংগী লোয়নবা
মকপ ডাক্তনী। ছুটি মুমিং অতুগা নোংমাইজিং খুদিংগী ফমদবা
য়াদে। চামীন থকমীল্লবা লোইরগা চয়োল অমা চুপ তাভ্ররকপা
লুপা, অমনা অমদগী মুন্দুনা লৌননবা হোংনরিবনী।

শুকথরিবা শান্তিকুমার য়েংলুবদা শজাই নোককেং তৌরকই।
চহী ১২ কলেজগী ওয়া ওইরকপদা অমহ একাগাড়ী অমদগী হেম
মপু ওইবা ওমদি। হৌখিবা চহীগী ডিসেংর থা হৌগংলকপদা
পুলিস লোকপু অহিং অনী লেল্লুই। নিনীচর অযুক্ত পাউ তারহুনা
লৌখোকপীকই। কুরেল বেঙ্কতগী থা ৩ গী পে ওভরদ্রো তৌরুবগনী।
নোংলীংলকপা কর খাঙই। মশম ইকা ফারবা মকোক অতু লুপা
অহম পীবা বোল অকাখীমুক চাওরম্বী।

“শজাই সাহেব, চেহু থর নীংখিনা শারবীয়ুদা,” রনজিৎনা থয়স
হুঙাইতনা হায়রকই। মচু অমদগী চে রঞ্জর অনীরক ওকজামানে।

শলাইনা বোর্ড শিই। মরিরক কুবা গেমদা ওসি হুমিদাংগী অহার
ওইনা রক্তর মাইনস পুখোরকই। মখোর অহুমহ কক্ষম ওষোক
ওনশিন ভৌনৈ। পেরদি ওষোক পেরজবনী অহুব শলাইদা খোন
থোক চৈবদি ওম্মদে।

রক্তর য়েলুবদা পুঞ্জী ভিংবমথে নোক্কীংই অহুব খাউই। মুনা
লংবা কুচুনী। মচীমান লোখতুনা হরাউরি। নম হুন্নী; রাও
তেরুপ ভৌই। রাও তেবী হুপীনা অধাং কাইবোক মীরোহগী থা
নিপান সুরকপদা কংবা পুঞ্জগী রক্তনগীতুনা খজিক হেনগনী।
খুংশেমগী থাউ তাওহুদা লিটর মঙাদি থকচিন্দুনা লোংপা য়াগনী।
শলাইগী লুনা অনী, জেনেরেটর অমা, মারুতি কার অহুগা জিপ্সি,
টাটা গাড়ী অহুম চহী অমদা শিজিন্নগদবা থাউগী মমল হায় লৌগনী।
থাউকংনা কংনা ফংহন্দবা, থাউ হানখিদবা হুমিংকী মঞ্জী অমদি
তারক্কা হিসাব পা-নদ্রিউদা মথং চহীগী পৈশা তালকনী। মানা
হলোরক্কাবা পৈশাগী হিসাব খোংনবদা হুমিং হুন্নি কাওবা কল
তাজি হায়রকনী। অনৌবা চহীগী পৈশা পা-বদদি নয়া অমা
কাওবা চেমদনা মীকুপ্ত পুখোরকনী।

শান্তিকুমারগী কক্ষমদা রনজিং ফয়রে। ছুরি পোইন্ট কুপ
হৈবা ঠিকাদারনী। অঙাং ওইরিউদা অকং অকংবতা চারকই।
মপাগী কারবার মায়ওন চুমখিবদগী লাইরবগী লাই চেমখিবনী।
ওসিদি লাখ অমা অনী পায়তুনা ঠিকা ভৌবা ওমজরে। মশা
পায়; শাখিনা রাংই। ময়ান্ন “ঠিকাদার লেপরাং” কৌনৈ; মানা
নোহুদনা চংবা য়াংবা থোওজাও অমত্ত লৈতে।

বাংবগী মতীক রাঙাংহু রাংই। “লুপা লিনীং মরি মঙানা
থা অমা কোরহুন্নি ইয়ুংহুনি ঐমা থাইদগী ওকইদি। ... য়মদা
কন্মশু কো, নোংমশা লুপা চামঙাদি অহুম লাকইদা।
অপওবা মীনা লাইরজবনে; থা অমদা লুপা লিনীং তরং-নিপান

ভাই রাব কারবার রাহু লৈজনে?" তৌকঙ্গিদি আকাশ দিল
ভৌরনা ফাই। চরানামতা চারিঃদা হৈরকগনিনা খাইদোকপগী
অকদি পুমকতি কাউথ্রে। হোটেলদা ময়ামগা চামীন থকমীরগনি;
মীনা পৈশা পীথিবা ডাইগনী। কা যোনকমলা রাজাও শূহনা
শেগুগনি; চুৰুট. কাগী পৈশা মীনা পীথিবা ডাইগনী। শকাই
খাঃডমদহুনা নৌককপত্ লোক খবরোমদা ওয়োকই। চুৰুট মট
অমগা মৈথেংকা উৎলবদি, অহিং নোংয়ায়দা অহাংবা লমহাঙদা
খোঃ হাঃ খাইহঃ য়াগদৌবা ঠিকাদারনী।

পুঃ ৫ তারক্রে। মীনিং তারক্রে। হন্দকী গেম অসিনা
অরোইবা ওইরসি হায়কবদা মায়োকনা ফয়িবা শান্তিকুমারহু মমীং
খাঃখঃ খাঃনা য়েংখংলকই। বজন অহুগা ছলাড়ীহু য়ানীংদনা
উই। মানা হায়থিবা বানা অরোইবনী শকাই খঙই। ময়াম
মঃগোন্ড ইজ্জৎ থমলিবসি লন থুমগী মপান্দগীনি। হন্দক তৌথিবা
ইলেক্সন্দ পাটিংগী মীহুং ওইনা লেপহন্নবা সার্কল খরদগী অকহু মত
পীনরকথি। মথংগী ইলেক্সন্দ তৌজগে হায়হুনা লুপা লিখীং হুফু
পাটিংদা দান তৌথি। মীতিং কয়াদা শকক য়াহুনা ভাষণ পীথি।

হন্দকি মীনা কাথি : পাটিংগী কেঙিদেট মায়খীহৌই। ৩১৯ দা
হেনখিবনী। মথংগা মান্ন লেগ্ন তারবদি হন্দক পাটিংনা তৌথিবা
খরচতগী শকক অনী হেলহনগনী। নিশা বন্দ অহুগা এটি ডুগ
কাঃবুনা য়াবু তাখীরিবসিদি পৈশানা মেয়গা নেমজথিগনী।

ছলাড়ীনা লিখীং অহুম মাঙই; শান্তিকুমারনা অনী, শকাইনা
অমা। বজনকি মহুং তাই হায়রকই। বনজিংনা শুক শুক তৌহুনা
ছলাড়ীদা অহুম পী। মঃ খুহু; বরিসিনা য়াহুনা হায়মরহুনা
অনীহু সেরহুনা কুমথরকই। বনজিংকী মথুরানা পোকপা বক
কঃলবা খিঃ এঃ পাখং অমসীদিহাঃ।

গেরেজদঙ্গী গাভী স্তম্ভাক্রত্না বারী বাতাই ভৌত্না খোন্ধরকই ।
গেট যৌরকশদা শঙ্গাইনা ময়ামদা বিদাই গী । শান্তিকুমারদি
কোলহৌই ; হায়রকই, “ভাই, ওসিগী অসিগদি নিশান স্তরনি ।
ঐনে শিবা ওমথিরোইকো ।”

“নমোন্দ কননা পৈশা শি-তু হায়রিবনো ?” শঙ্গাইনা শাউরপ
হায়রকই, “ভাই, নঙ ভৌগমুকো । ঐবু মীতোপ অমদোনা খম
মালি । নঙনা পৈশাদো শিল্লববতু ঐদি লেবোই ।” হায়রক
ভৌকম খঙদনা মথুং-মশা থেতুনা ওইহাক লেপন্নগা শান্তিকুমারত
পরপ পরপ চংখি ।

মুমিং খোরকদোবে । তু লোমদা য়েংকী খুজ়ে ওয়গী খুংনা
পায়; মক লুকখত্না হজ্জিমকই । অচোপ অরেন খিদনা পৈশা তারি;
সমাজদা ইজ্জং সন্মান ফংনবনী । ঠিকাগী লমজ়েদ্রী; লমশা পায়রবদি
অপত্বা ওইরবতু অশিবা ওইবে । লনগী মধু ওইহৌত্বা মতীক
চাবা, অশিবা করা কাঙ্খাও ওইনা তা-নবে । লন পায়বনা ময়াম
তাংবন ফয়রি ; লন লৈতবনা মগী ভাষণ তা-নবি । অরৈবা মীমা
লৈতবা মীদা শাসন ভৌবি । শাসন চলাইফমদি এমঃ এলঃ এঃ নী-
ওয়াইদঙ্গী চাউবা ঠিকানী । ঠিকাদার ওইবগী কালিকিফেসর পৈশা
চাইনা পুথোকপা ওম ।

শঙ্গাই মোমোন নোন্ধকই । “ঠিকা—এমঃ এলঃ এঃ” মথন্ত
হায়রকই ; “ঠিকাদার — শঙ্গাই ।”

চক্ক কব্বী

আঁ আঁ লাউরবা খুঁক, তঙশিনখিছনা ভোঙখংলবা
মকমশিংছ নান্দুনা য়েংখংলী। পুনিমাগী খাজনী। নোংপোক
চীংদোন্দগী কনা বাংনা কারক্কে। খেঙনা লোকাকপা কাঙবুনা
সঙক্ত খা-নরিবা বারী বাতাই মুংশিংনা মরক মরক্ত পুরকই।
পাখোম পাঙ্গল করি। মন্দো খহালমচা নঙনা অতৈ মচে,
মনেমশিংদগী মাগীনা লাইতং অমত্তন্ত হেনখিদবা মুমিং য়াওরক্কে।
কক ওইনরিবা পারুবা বোরাখাউ অহ শূপচ্চিনবা মচি মচি পায়ছনা
চিংখোক্কেই। নাকন্দগী খাগোন অমা পুশিল্লকই। তাহা নাইনা
য়েবা অমুক হোরকই; তুপ তুপ। মচে মুখিনা য়েবগী মখোল
ভায়; কুপ কুপ। মুংশিংনা ছল্লকপদা তারকই; ফুঙ্গপ ফুঙ্গপ।
মসিগী য়ে-নখিবা লোকম য়াশী। মুমিং মঙা তক্কলিগী মমাঙদা
মখোয় অনী নহুগা অহমগী ফুঙ্গিকম ভিন্নরম্মী। নোং তাদনা
অশুম লৈরবদি খবক কল চিল্লবদৌরি।

লৈবাকী লোরোক থানী; লৈবাক্কেগীলু লোরোক থানী।
অমুক, মুংখিন্দ খাওবা নহুগা য়েবা য়াওক্কেই। হল্লকগা ইমুংগী

অহাং-অনাং রেশিল্লম্বী। অহনশাবী চিত্তামনি চহী মাপন শুক্লৈঃ ;
ক্লাস ফাইভ তল্লি। চাক ঈনিং মাপী মধৌনী। মনাও মুহিনীসী
মধৌনা খুলোকসী খারবা অহুগা মৌপা রাজুগা মার্কল শীংনবনী।
মচা অহম অমদি মশাগী চহী অমগী চা-মবা খরভন্তু পৈহৌনবা যাদে।

নারকনি মিপাইজৈ। লোর ঈশ্বরদা খুলমজৈ : মুমলোরবা
ও: সি: সাহেবকী জুসী, মধৌ হাওবী তবাবীদা নাহবীদু। অহাং
ওইরিঙেকা কুল ভম্মীরকই। তবা তবানা হৌরকসী তবাবীনী।
ওসিদি খুলল ওয়ে। চাবমক ক.অবন্ত 'মুমলোরবনিনা উজরে, ভারা
অহুগা পেঙবা খরাক। সাহেবতা কংলবনী। অহাউবতা চাবনী।
সনানা মপাক মপাক ; মাজোনসী সোফাদা মুমিং খুদিংগী ঙাঙোইরি।
রাষ্ট্রে, ডাক্তর ; ঈ হেরে, ডাক্তর। নোংমশা অহুয়ক চাগদবা
গুলি অমগী মমল লুপা মঙা ; ডাক্তর লাকপা খুদিংগী লুপা রাঠৈ
রাঠৈ। নোংজুখাগী খুফম চংকম লৈতবা মভমদা লুপা রাঠৈ
লৈজরবদি মমা-মচা মরিকী দবা কোকনী ; মুমিং কুম্মাখোইনি চৌর
ওংতুনা চাবা কোরগনী। মঙোন্দ নারকবদি কমদৌনি ? মল্লবদা
লৈবাক্লৈদো কোকচাওবী কার।

মমাঙ লৈকাইগী মচে ডাক্কাদি লাক্লৈরোই। মনাও লুপাহু
রাররোই হায়তুনা লৈকাই তাক্লৈরোই। ওরাংদি মবানী মুদিংকম
ভিন্নৈ। মপোং ফা-নদহুনা লৌকম হোংই। মপাউ হৈবী ডাক্কানী ;
শ্রীমীন চংমীরবা হুংঙাই। “পোইহু খালি ফাওবা যৈনিঙাই লৈরদি
চৈরোঙসে চামোর ওইকৌনি।... ঈচাউ লৈঙোইনা লৌথৈ খঙনদবদৈ
লৌকম কল্লরগা ওইকৌ হায়রদি পরী অমদি কংহৌনিসে। ...
সেনেমাসী হেরোইর অহা-অনাং শাবা শুকমান মাকেনে হা ? ঐনা
শেংলি ইল্লিবা কিসে শেংহল্ল, মকোন্ড লাইভং মঙা চহ বোরাখাউসে
পুহল্ল ; মখং নাম্মনা চৈরোঙ, নাম্মনা লীখারক্ক পারহল্লুনা লৌরিসিদা
চংহল্ল, পানগদৌনি। ... ঐখোরবা য়েঙগা কপকেদি হায়ত্রে,

অকাল-শালিনেরা খীলি-মলি যেরোগা কপইবা ফান্দু-কুমি চৈরোঙলিনা
খাঙ্কনীঃইসি।” খোদী-বাচোপ-বাওছনা করা অমল্ল-ধাওই।
তক্ষাগী-ধাওই বাতানা ময়ামগী পোখাপোং ওইনৈ।

“লৈবাক্কে,” মচে মুখিনা লাউবকই; “তক্ষাগী মনাও মুপাহু
ওইরমাক্সেনে। মোংকম মপাদা নহনে?” “মানি ইচে, যজ্ঞগী
যৈনী।” ধরক শূক্স লেগুনা য়েই। পান্দুইদা, পুন্নিগী শিরা
পাঙ্কলমদনা লমখাঙদা চংলেদো হায়ছনা মুখিনা খোঙ্ক-তায়।
নোমদি শিবা শোয়ত্রবনী; কৈদৌঙে শিগনি হায়বদি খঙদে।
পোকপ্তা শিবা অনীমক ঈশ্বরনা পীবা খুদোলনী; হোবা লোইবা
অনীমক লৌশিং জ্ঞান মাঙহলকই।

হৌলিক শিবা তারবদি কমদৌনি? লৈবাক্কে কোকচাঙবী
কায়কই। মচা অহমল্ল উরকই। বাঙ্কপা মুমিংনী; মাঙবতা
মজিলা পালা, পুং চোলোম য়েংলমখিগনী। মমীং পেল্ল য়েংজসমু।
অপোকগী ময়া-নদি মকে শেমছনা, কিংগে কনেক-রানী কি খোন্দুনা
ময়াগী নারী-নাথাঙ, ওঠী লীকফাং শিছনা জগোই নোয়বদি
মপুন্নিদা উররোই। ঈশ্বরগী নাম শোল্লিবী মন্তং মমাম্বী, মচে
মক্সেই মচা অহমল্ল নামাম্বত কংহবীসমু। পাপ চেবী লৈবাক্কেনা
চৈরোঙ জগোই, হৈ লাউবগী শৈহেল্ল পুলি উশৈ শকচরি। মচা
অতোছনা মবুক থাকচবা ওয় কাঙবদং হিংহরীনবা ঈশ্বরদা নিজরি।

অমুক য়েবা হোরকই। চহী তরামাপন্দ য়ুম পাঙ্ককপনী;
কুম্মরি শুবদা লুগা ওইরে। থা অহমদা কায়রিবা মচাহুপা অহু
পোরছনা মপুংরোইবগী সংস্কার রাওখি। মতো য়েংবা ইয়খিচে।
না-দা যাজ্বরকপা নানগী য়োল্লুনা আঠি মুমিংতা কুম্ম লেইখিনিখি।
ইয়ং পুবগী পোংলুম নহরকই; খোমৌবী লৈবাক্কে ফুংনরকই।
নোংম-নোংমগী ব্যংশিলকই। উবীরকপা কি-রোল, কোল-লীক,
অমুক, কায়না, উপু মথং, মথং য়োল্লকই। কাংখোন য়োনখিবা

জমিত মপি জানা কলহোই । স্নেহে রাগি অক অহেনগী পোৎ
অমন্তু লৈরকরে । খা ভরাগী অঙাং বসনহনা মনোশান্তমুখা
চপা হোরকথি ।

মপাম মায়কৈদা স্নেহে অরাংগী অরাংপা ডাকনা । মনে
মকুত মাকুত নই , মনওগুপা অমনে, মকুতী অনীনে, মখোয়
মঙাঙ্গী ভরা মোংখরা-হোংবরা মায়কৈ বজনা চেয়রি । খুজি
খোংতুনা চক হায়তুনা ধারকপ্রা ? নুং খেতুনা হরাগাজীদা হাপকংপা
লৈবাকৈগী শিনকয়ী । লিংবা-পেংবা, খাঙবা-মৈবা মাপী মখোবা ।
শুকম লৈতবা জমিত মোং খোয় মাপী স্নেহবাণি । লোকোকপা
লোইরগা চাং কাহনা শীং চলকয়ী । টাঁদা হোবা স্নেহাং-নাগা
ফুলনি অহুগা স্নোয়গনী ।

কোকথল খাজনা ডালরে । মপোং কাংগপ্রা বসকই । টৈরোঙ
মখোত মখুংনা কারন চলুনা খদাঙা শৌধনা য়েলকই । বজলী
মৈতু মংখরকৈ । স্নংখিংনা পুরকই ; ফুজপ, ফুজপ । খাঙজৈং
লৌখোকনা হুমাং তৈখোকই । খুল্লোকোমদা স্নেংবদা ইটীক চীকই ।
তুমখুন তারবা মতলী ; লুয়দা যৈজুপ মকুমদা নাপোকরমগনি ।
মচা অহমদো তুয়লনি । মপানা হীংবর কাংখোন অহুমা-মচা
মরিগী পোখাকয়ী । কুমনি কাইরেন লমতাধা কাংখোল মচা অমজি
চলহনগে খলি ।

মশানা যৈববা চকদা কাংখতুনা লোংনা হীপথে । মোন
মোন লাউই ; অরাবা হন্দোকই । অয়ক সুখিন্দনা লৈচিন যায় ;
নোং মংই । জুমিদাংলদি লৈচিন মচেং অমন্তু উদে ; খাজনা
ইক লুনা ডালী । খালী মায়হিং ময়েক শেংনা উই । মনেল লীবা
বারীদা মাঙবা ভীদগী মচা খটোংখচ নীংখিলকই । মকি লৌখোকপা
মতমদা কিনা খুখ হকচাংগী শকক ভোরোক ভোই । কুখী কালেন
খায়দনা স্নংখিং জুংখা মায়োকরিগী মায়, ওক, খোঙ-খুং সুখিন

হুলা কাছলে। হিংসিতথে সোয়নরগদধা অমম অভানগী মচুনা
লৈজেন্দ্ৰবী লৈবাইল্লেনী।

হোংগৎতুনা কল্লী; মায় থাংগৎতুনা য়েংই। মৈ মূংগে;
মঙকোনা থোকথিবা থোদোকলী— নোংমা মুমিং অমা তুং
চঙথিবদগী নীকপ থোরকথিত্রে। চহী মরি হোংগে। মহাক লৈজেন্দ্ৰবদি
মচা অচুমগী কুশৈ য়েংমীরতনা অচা কুংঙাই শক্কক রামীরমগদবনী।
কুক হোংগৎলকই। মাঙ-তুংগী দাখল থরনবা পাঙ্গকপা কোক
নন্তে; থরুগা জ্ঞান মাঙলকলী। হোজিক হোজিকীদা থরদা
কোকচাঙবী কারিবী লৈবাইল্লেনী। লাউরকই, “হো ইচে, ইচেথি,
পোং কাথিরোইত্রা?” মুখিনা থুংকই, “ননাদো তাত্ৰো, ঐদি
ঙসাইনা রৈবা তোকএ। চিবা হোরে।” চুগী, অকোরকগী চৈরোঙ
মখোল তাবা কংত্রে। নন্তে, অমদি তারি; মন্দো থম্বালমচাগী
ঙইগলী।

অপো অপোবা চক্ৰ মডেকশিংহু ওংবারতুনা থলোকই। লীথায়ক্ক
থর থর পেতুনা চিবা হোরকই। মুংলিং মায়রম য়েংতুনা অলীকপা
চক্ৰ মডেক, মকুম অমদি কোঁদাম পাইথোকহনবি। থোইবী কোঁনি;
হুং হাবা কোঁদানী। অমুক মুংখিনগী নোংমং কিবদগী থাওয়ে
তোথিবা মকলী। রান্ন পকই; মুমিং হুগি কাওবা রৈবদা পোং
কানা কংথিগলী। চিবা লোইরে। বোরাখাউ অমা থুপচিল্লুনা
পায়রগা হুং হোরকই। থোঙ য়েং-ওয়না থং থং কাওতুনা হুগী।
পাহোম শিথরক্কা মত্তমকা হুং লোইরে। কোছ বোরাখাউদা হাজিরী,
থক থক নীকশিল্লুনা শুজিরী। পয়ানা ক্রক ক্রক লাকশিল্লুনা
পুনশিরে। লাইজ মঙাঙ্গলী বজিক হেনগাত্রা থরী। কোকশেং
লৌথোকুনা কছোকই। জেরম নাইরবা হুলা নলথোকই।

কৈদোম তরেং নিশান লাহোকুনা মুখিনী মনান্ত চলী।
মাকীহু লোইরয়ে। রৈগ্রবা অমদি থাঙজিবা লৌক লাহোকুনা

কুমিলকম কমদগী মতোঃ কমদা চংতুনা কোরহো হোঁনৈ । মতঃ
চঙশিন্দুনা শূকবা মীসী মপোং খোবীতুনা মবী মবী খোরককই ।

মতো খবালমচানু মরান পাংবীতুনা হুমিং লৈরজি । মতঃ
খাইদগী নকবা মকমহু মাসী ওইহনগনী । মচা মরিনী । মসীমচা
অহন্দু কুমনি পিঃ ইউঃ ডমহুজি । খংনবা মোপুহু চহী তরামরি
হাররজে । মচেহু হুমিং খুদিংগী পুং অনীদা হোগংলী । মোপু
হোঁবোকগীতুনা একাগাড়ী, জেহোকগীগনি । মানা লাইরিক পাহোঁগনি ।
মচেগী একাগাড়ী পুরকুনা হুমিং খুদিংগী মনাবু ওকপা লাকই ।
নোংমা ফাদোক লহীদা খেংনবনু য়াওই অহবু ডাইতুনা লৈরবনা
অয়াবনী । “মনিচো, কয়া কুইরে লাকপা ? পুং কয়া তাহোঁরে ?”
ডসিন্ধু মহোশাসী পাউথুয়া, “পুং অনী তাহোঁরে । লাকপা কুইদরি ।”
মনিচোঁগী মনাল মাসী মাসী পোং খয়রখী । মতো খবালমচানী
বোরাখাউ অচৌবহু লৈবাকুনা পুথোকগীকই । অতৈনা হুং খোংপা
পাংবীতুনা লোইনিনমীহোঁই । মীদবু পঙচাউ চাইদনা মনিংজেক
লৈবী খবালমচানী । মচাগী একাগাড়ীগী মপোং অমা, মশাগী মপোং
অমা নোংমগী ফংনবা হোংনরি । মীনা লাকজিটৈদা মৈরগগনী ;
মরামদগী কোর হুমগনী ।

মতঃ চিদাইদা কমতুনা বিরি লাকতুনা থকমিহৈ । হুংংনা
কনগী লৌকমদা কুমগনি হংনৈ । হরকগা হুমিহাংদনা কদাইবাইদা
শূকগনী থৈ । ডসিগী মকমদা হজিন্দুনা, য়েবা ঝাখিনী । মাসীদি
য়েনিঙাই লৈহোঁজে ; নঙগীদা য়েমীজো দাৰেপ তানৈ । ডসিনি
তফা য়াওজবনিনা পোখাপোং ফংনজে । মরাম পুন্মক তফাবু
নীংশিলকই—

“ইনো, ডসিনিমে মাই বাবাদো চাক চারমদাইদা ফুং জেক
কাওজিকএ । লৌবু ইনাক খুন্মনি ; অসুক ওর কামকপা অমুক
খেংমজি । লৌবৈ কামকপগী খিলাইবকা য়াওগা হরকঅমিবা ।

[illegible][illegible]

মশা মশাগী মশাজল থেকে তের শীতিলহুবা পুকুরে গেল।
তাল্লাবা লরী। বদনাম জৌবীকহু কোকাইনী। তক্ষা জাওল্লহু
হুম যৌজি কাওবা প্লোক খীবা সেপ্পোই—“হুমিদাঃ জৌইনী পুকুরাউবা,
নোংগুঃ জৌইনী কোপচাউনবা কাওরুনিনে সল্লকাননা কারোদি।
অহাউবতা চারগা কখনিনা কামখংলে। চাবা তুমহবনিনা কাতু
কারন চেল্লি; চীং কারি। মহোয়সি কারগা চৈরোঃ পায়হল্লদি
ঐখোয় খর কোমজদৌনী।” লেগ্ন লৈতনা খীথরকনী।

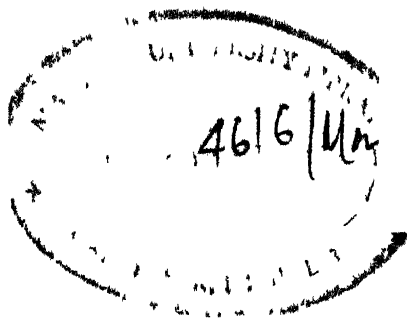
মঠে মঠে সবুস চতনখে । লৈবাকৈ কোঁছোং লানশিল্লকই ।
 অক্কাংলোমদা যুসজাঙগা শব্বহুনা শাখা অলীকপা যুস অহু মাসীনি ।
 মাজোননী বারিদা মপোং থম্বী, থেক কম্বহুনা শর মণী হোন্দোকই ।
 কোকশেং লৌথোহুনা চেহুহুনিবা হুমাংহু ভৈথোকই । হৌগংলকই ।

ভাকুনা খলিবা খোঙ অহু ভগ্ন হাংদোৱুই। কুমাৱদা খলিবা
পোখোনী গাঙলৈনবা মতান অহু মাজোন য়ৌৱকই। বোকাখাউ
লুপকোন কোনখতুনা থুকউনা শৌই। ইমুংদা খাংজিলকই। মমা
কালী কাচিক পৈৰিবা কো খৰতুগী মথন্তু থমী। মটীন লৌখোকুনা
হৈদোকই।

মপান অমুক খোৱকই। ইমুং অলৌবদগী মকু অদো খৌদেমহুনা
খোৱকই। য়ৌৱকুৱা হুবীৱকই। “হোৱ, বাজী” হায়তুনা থুতুমী;
লুক, চৈৱোঙ পুতুনা ইমুংদা চঙলকই। ফি খৰ পুতুনা অমুক খোৱকই।
মকি মৱোন লৌখোকুনা কহোকই। নাকন খলিবা পুনগী ঠৈংছ
শোৱুৱনা তু খ্যাঙ চুংলকই। হকচাং চামখোকপা লৌৱগা কংনা
ভৈখোকুনা অকোংপা ফনেকমন অমা হোংদোৱে। খোঙ অহু
অমুক ভাকশিলমী।

তুলিবা মচা অহুমহুনা গাইহাক ৱেংজৈ। ময়াদা তুলিবা
বাজুতু ভগ্ন কোনখতুগীতুনা খাংদোৱকই। “ইমা” মঙ-ওই, হা-ওই
কৌৱকই। “মানি, ইমানি” হায়তুনা কোনশিখী; মচাচুপী অনীগী
খুৱাৱোৱা মকোক ওন্দুনা হীপঠৈ। চন্ননবা তুতুনী। মমাগী অঈংবা
খোঙনা খোকপদা মচাচুপী অনীছ লেঙঙকই। মচাচুপা অহু
চেজেং কোনশিলুনা খজাইবা হুৱ হুৱ চুমী।

নিজা দেবীনা লখনদনা কোনশিনিখি চক্ৰ কবী লৈবাকৈ।



Manipur University



4616/man

